» 
r PAVCON 


ANTOLOGIA CSE 
2022 


ANTOLOGIA CSF 2022 


© 2023, Editura PAVCON 
© 2023, Colectiv de Autori 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
Antologia CSF 2022 / antologator: Constantin D. 
Pavel. - Bucureşti: Pavcon, 2022 
ISBN 978-606-9625-57-6 


I. Pavel, Constantin D. (antolog.) 


821.135.1 


Comenzi: 

Editura PAVCON, tel.:  0727.77.80.06 
0723.26.90.40 
officeopavcon.ro 
editurapavconyahoo.com 
www.colectiasf.ro 
WWW.pavcon.ro 


Această lucrare nu poate fi reprodusă, parțial sau 
integral, fără acordul scris al deținătorului de copyright. 


Antologator: Constantin D. Pavel 
Coperta: George Ionescu (asistat de AI) 
Editor: Constantin D. Pavel 


ISBN 978-606-9625-57-6 


antologia 


D 


Antologator: 
CONSTANTIN D. PAVEL 


Editura PAVCON 
Bucureşti, România, 2023 


Completează-ți Colecţia Science-Fiction cu: 


1944 Ein Freak - F. Purluca * 4 nuvele fantastice - I.L. Caragiale * A doua 
Lună a Pământului - M.L. Goga * Adam - D. Botgros * Alte istorii in- 
terzise - O. Petcu * Amintirile unui sefist part-time - V. Bugariu * An- 

tologiile CSF + Apocalipsa după Darwin - G. Lazăr * Apophis - F. 

Haidamac ° Aripile Albastre - A. Borlan ° Artefactul - M.L. Goga * Arti- 

ficial - Cornel Bălan * Aurul beznei - C. Ghidoveanu * Avatarii faraonu- 

lui Tla - M. Eminescu & A. Cărășel * Blestemul celor patru fantome - F. 

Purluca * București 2058 - R. Grant ° Călărețul, mâna, calul - O. Petcu ° 

Can şi Ideea - V. Martin ° Casa din altă viață - M. Pospai * Casa fără cărți - 
R. Bretin * Castelul - A. Antonie * Catedrala lingurilor - P. Tofilescu * Bac- 
teria nemuririi - A. Cărăşel * Cârligul spaţial - A. Cărăşel + Poarta mân- 
turii - A. Cărășel ° Cealaltă regină - A. Trușcă * Cetiţi-le noaptea - I. 

Minulescu * Cineanimaţia SF - B. Mihăilescu * Colivia sufletelor - B. Ve- 

limirovici * Colivia umbrelor - B. Velimirovici * Confesiunile Omului- 
câine - F. Giurcă ° Conspirația apei - C. Murgan * Cumulonimbus pe 
cerul Atlantidei - A. Cărăşel * Curtezana onestă şi astrologul - V. Bugariu 
* Dece tac civilizațiile extraterestre - D. Farcaş * De la biți la 
extratereştri - D. Farcaş * Decadenţa sufletelor noastre - C. Murgan * 
Deocamdată... enigme - D. Apostol * Dialogul păsărilor - L. Tarko * 
Dicţionar de enigme şi mistere - A. Cărăşel * Dincolo de gratiile coliviei - 
B. Velimirovici * Dinosauria - D. Apostol * Dragonul fără aripi - S. 
Someşan * Drum mortal spre Tijuana - S. Nină * Efectul Metamorphis - F. 
Giurcă * Egal cu tine însuţi - V. Martin ° Elisa - R. Gion ° Elogiu muncii 
de partid - V. Martin ° Erezia egumenului Glicherie - D. Ninoiu * Europa 
BD - D. Niţă + Extra-terestrul - C. Pavel ° Fantazio blues - F. Giurcă ° 
Fiara - M.L. Goga ° Forțe ale Naturii - D. Faur * Glykon - F. Giurcă * Iarna 
Păscălierului - D. Ninoiu * Imaginarium - A. Cărăşel * În anul 4000 sau o 
călătorie la Venus - V. Anestin * Incidentul Indira - A. Borlan ° Incredi- 
bila aventură a cuviosului Achim - D. Ninoiu ° Insula pescăruşilor - M.L. 
Goga * Întoarcerea vrăjitorului - A.V. Mircea * Între lumi - A.V. Mircea * 
Întunericul de mâine - R. Gion * Învățătorul - M.L. Goga * Scurtă istorie a 
viitorului aristotelic - A. Cărăşel * Steaua fulgurantă - A. Cărăşel * Sauri- 
anul de metan - A. Cărăşel * Omul cu masca de Cobalt - A. Cărăşel ° 
Nova Sol - A. Cărăşel ° Criza Antropos - A. Cărăşel * Lumi întrepătrunse 
- M. Grecu ° Lupi şi mere stricate - P. Tofilescu * Magic Drago - A. Cărăşel 
e Manuscrisul episcopului Petronius - D. Ninoiu + Marea Spirală 
aşteaptă - D. Farcaş * Marginea curcubeului - A. Cărăşel * Mercenarii - F. 
Purluca * Metamorfoza - P. Racolta * Minunatele prisme antice - L. Tarko 
+ Minunile Sf. Sisoe - G. Topârceanu & A. Cărăşel * Monede de sticlă - V. 
Martin * Nebunul alb - A. Truşcă + Nerecurgerea la forță... - O. Vitan ° 
Nihil Sine Bacteria! - F. Purluca * Noapte cu vampir şi steag - M.L. Goga * 
Noaptea oraşului ilustrat - V. Martin * Noopali - C. Cârstoiu * 


Stricarea aritmeticii 


de Ovidiu Vitan 


— lubitule, iubitule! răsună din sufragerie vocea cu 
personalitate proprie a Victoriei, acoperind televizorul 
dat, ca de obicei, tare şi răzbătând prin uşa băii pentru 
a ajunge, puţin înfundată dar învingătoare, la urechile 
lui Octav. 

— Ce e, dragă? spuse acesta, în timp ce se ștergea 
pe corp, fără grabă, cu prosopul. Vorbise destul de tare 
încât să poată să-l audă, dar suficient de liniștit încât 
să poată argumenta, la o adică, întru apărarea tihnei 
sale, că el răspunsese, dar TV-ul fusese dat prea tare. 

— Cică o să facă ăștia un anunţ senzațional la televi- 
zor! 

De data aceasta, răspunsul bărbatului veni din baie 
sub formă de mormăit. Victoria era frumoasă şi avea 
multe alte calități înrudite cu aceasta, pe care Octav nu 
le găsea în căldura căminului conjugal, dar se lăsa im- 
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presionată prea uşor de fleacuri mondene. Analiza 
aceasta, care îi ocupa gândurile din ce în ce mai des în 
ultima vreme, îi fu însă întreruptă: tânăra dăduse tele- 
vizorul chiar şi mai tare, de parcă îi forța mâna bărba- 
tului să nu piardă niciun detaliu. Vocea prezentatoarei 
era tremurată: 

— ...de importanţă crucială, pe care o vom aduce la 
cunoştinţa întregii țări în câteva minute, odată ce îi 
vom verifica veridicitatea! Până atunci, vă reamintim 
contextul: un tânăr olimpic la matematică s-a sinucis 
azi-noapte în Bucureşti. El ar fi lăsat un bileţel în care 
afirma că ar fi făcut o descoperire epocală... 

— Dă-l mai încet, că am venit! oftă Octav, trântindu-se 
lângă ea pe canapea. Care era ştirea aia aşa de impor- 
tantă? 

— Habar n-am! trânti sinceră Victoria. 

— Şi atunci, de ce m-ai scos din baie? 

— Habar n-am încă! Ce știm deocamdată e că un băiat 
tânăr, un olimpic (Octav jură că o auzi pe femeie pronun- 
țând cuvântul în litere italice), s-a sinucis, săracul. S-a 
aruncat de la etajul 3! Ştirea are legătură cu asta, dar nu... 

Tânăra se întrerupse, rămânând cu gura căscată la 
televizor; până şi Octav trebui să recunoască faptul că 
era surprins. În direct, doi poliţişti încercau să o ridice 
cu forța pe prezentatoare de la pupitru şi să o scoată din 
studio, mototolindu-i taiorul și împrăştiind foi de hâr- 
tie pe jos. Apoi transmisia se întrerupse şi începură re- 
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clame. Victoria schimbă canalul, dar, ciudat, peste tot 
era publicitate. 

— Hm, uite ce zice lumea pe Facebook, observă Octav, 
cu telefonul în mână. „Poliţia întrerupe transmisia la 
toate posturile TV care încearcă să difuzeze ştirea!” 

— Eu cred că băiatul ăla e fiul vreunui politician! 
emise Victoria, pe nepregătite, o ipoteză. 

— Nu, e altceva... 

Se uitau unul la celălalt, bărbatul mai mult nedume- 
rit, tânăra într-o aşteptare fascinată, când deodată emi- 
sia fu reluată, cu aceeași prezentatoare de mai devreme, 
de data asta aproape isterică: 

— ...au primit ordin să mă elibereze, aşa că m-am 
întors pentru a vă prezenta cea mai şocantă ştire a tu- 
turor timpurilor, iar acum treizeci de secunde am pri- 
mit şi confirmarea că este adevărată! lată despre ce este 
vorba, doamnelor şi domnilor!... O să vi se pară greu de 
crezut, de fapt aproape simt nevoia să spun că urmează 
informații cu impact emoţional... Ştirea care dă peste 
cap totul este aceasta: un olimpic la matematică s-a si- 
nucis după ce a descoperit o cifră nouă între 6 şi 7! Re- 
pet, între numerele 6 şi 7 mai există o cifră, până acum 
necunoscută! 

— Soțul tău e sigur plecat din Bucureşti? se ridică 
pe neaşteptate Octav. 

— Poftim? Ce legătură are cu cifra? 
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— Nu ştiu exact, dar din clipa asta nimic nu mai e 
sigur! 

— Nu mă speria... Octav, ce faci? 

Bărbatul ridică din umeri în timp ce își lua geaca de 
pe spătarul fotoliului. 

— Doar nu vrei să pleci? deveni ea mieroasă. Hai că 
exagerezi, iubitule! 

— Vicky, e mai sigur. De fapt, sincer, de mult voiam 
să... 

— Ia, ia, că vorbeşte un om de știință! 

— „implicațiile fiind că orice numărătoare, actuală 
sau trecută, este greşită, rostea pe un ton rău prevesti- 
tor respectivul invitat în platoul știrilor. Nu suntem 7 
miliarde de oameni pe planetă și, cel mai probabil, nu 
e anul 2020, ci poate, nu știu, 1758, iar dvs., apropo, aveți 
copii? 

— Da, am doi. 

— E posibil să aveți mai mulți sau mai puțini! 

— Este absurd ce spuneți! se opunea un alt invitat. 
Numerele sunt lucruri abstracte, ele nu există fizic, iar 
cifrele sunt reprezentarea numerelor. Dacă introduci o 
cifră nouă între 6 și 7, nu faci altceva decât să treci de 
la numerotarea în baza 10 la cea în baza 11, ceva abso- 
lut banal matematic. 

— Asta numai dacă gândiţi în interiorul paradig- 
mei! îl contrazicea primul invitat. Nu de simbol e vorba, 
poate nici de realitatea fizică pe care o descrie simbo- 
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lul, ci de ceva mult mai insidios și profund. Pentru că 
simțiți cifra, nu-i așa?! | 

— Păi, ăăă... O simt, deși nu înțeleg, dar... 

— Vedeţi?! Să nu uităm, după Max Tegmark toate 
structurile matematice există la propriu, fizic... Noua 
cifră sau reprezentare sau valoare a fost acolo tot tim- 
pul, de la Big Bang încoace, dar din motive pe care nu 
le înțelegem nu ni s-a arătat, a rămas în umbra minții 
noastre, ocultat cumva de celelalte cifre, așa cum ste- 
lele acoperă strălucirea mai slabă a planetelor. În tot 
cazul, chiar dacă știrea că e ceva nou între 6 şi 7 nu con- 
stituie o formulare corectă științific, poate trebuie mers 
până la binar, dacă ceva e adevărat, e posibil ca întrea- 
ga bază de numerotaţie să fie dislocată, în moduri greu 
de prevăzut și cu efecte pe care nici nu le putem între- 
zări. De pildă, toate tastaturile din lume va trebui mo- 
dificate pentru a face loc cifrei celei noi, iar salariile pe 
care le primesc oamenii sunt, din clipa de față, incorecte 
— şi încă nu ştim dacă prea mari sau prea mici! Apoi, 
gândiți-vă că infractorii care au primit taxe de protecție 
se vor simţi înşelați la bani şi e posibil să aibă loc un val 
de crime şi violenţe, sau să ne gândim la ultimele alegeri: 
pentru că au avut un scor foarte strâns, e posibil să fie 
repetate! 

— Stați așa, tresări prezentatoarea speriată ome- 
nește, adică să vină din nou la putere partidul lui... 
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— Da, de ce nu?! Pe de altă parte, doamnă, să știți 
că această cifră crescută ca o măsea de minte în gura 
existenţei și deformând realitatea pe care o cunoaștem 
noi, e posibil să fie un lucru bun. Poate aşa Universul 
va deveni mai coerent. Să nu uităm că știința nu a pu- 
tut răspunde la o mulțime de întrebări cruciale, de la 
nașterea Universului sau marea teorie unificată din fi- 
zică la, nu știu, motivul apariţiei cancerului sau pro- 
blema conștiinței. Odată ce piesele puzzle-ului lumii 
vor fi aranjate, în fine, corect, prin intercalarea noii 
cifre, mai multe mistere matematice sau ştiinţifice vor 
putea fi elucidate... 

— Ce prostie! exclamă Victoria. În loc să ne spună 
de băiatul ăla, săracul, îi dau înainte cu cifra nouă! Cum 
adică o cifră nouă?... E imposibil! 

— Ba e chiar probabil, ricană bărbatul, care, deși as- 
cultase în picioare discuţia de la televizor, acum deja 
se încălța. Nu ți se pare dubios că șase și şapte sunt sin- 
gurele cifre al căror nume seamănă?... E ca și cum ră- 
măseseră, din motive de neștiut, nedezvoltate complet 
de la începutul timpului și acum, dezlipite cu mare în- 
târziere, au dat naștere unei cifre noi, ascunse între ele 
de la începutul universului... 

— Stai așa, e din nou breaking news! 

— ...de fapt (spunea surescitată prezentatoarea), nu 
a fost descoperită o cifră nouă, aceasta nu exista deja, ci, 
şi doamna matematician a subliniat acest lucru, a apă- 
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rut acum o cifră nouă! Doamnă profesoară, aveţi cu- 
vântul. 

— E grav! ameninţa pe toată lumea o voce răgușită, 
dar luptătoare, de sub un coc cărunt uriașă la ce lumea 
numise până recent anii '60. Daţi-mi voie să fac o scurtă 
precizare. Dintre vechile cifre 6 și 7 a erupt lava uneia 
noi şi aceasta se revarsă chiar acum peste toată planeta, 
va acoperi și vârfurile munților, şi adâncul oceanelor 
și va pătrunde până și în porii cei mai fini ai întregii 
existenţe, până va suprascrie întreaga realitate. E ade- 
vărat, după ce se va infiltra în tot universul, e foarte 
posibil să nu ne mai dăm seama că a avut loc o dezră- 
dăcinare a existenţei, ci să percepem totul ca fiind nor- 
mal, dar în acest scurt interval încă mai putem simți 
oroarea aritmetică. Oameni buni, ordinea firească a 
lumii va fi dată peste cap, probabil brutal! În seturile 
obişnuite de 6 pahare va apărea încă unul şi se vor 
sparge toate; în clădirile mai înalte de 6 etaje va creşte 
de la sine unul nou, sfărâmând alte niveluri... 

— Vicky, ia vezi paharele alea bune, mai bine le scoţi 
din cutie! 

Femeia îl privi cu dezaprobare şi, în semn de protest 
față de eterna atitudine superioară a lui Octav, dar pe 
care știa mereu să o învelească în umor sau ironie ami- 
cală, astfel încât ea nu-i putea reproşa nimic direct, se de- 
cise să-i arate că nu e persoana superficială care credea 
el, și aceasta prin intermediul unei severe lecţii de logică: 
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— Prea te uiţi în gura ăstora de la televizor! (Aici 
bărbatul dădu să-i spună că asta era prea de tot, dar, 
prelungirea cu minimum douăzeci de minute a discu- 
ției nefiind în interesul său, se abținu.) Păi dacă ar apă- 
rea un număr nou, deșteptule, am mai avea noi zece 
degete la mâini?! Uită-te și tu, concret: unu, doi, trei, 
patru, cinci, acum la mâna astalaltă, șase... șa... 

Femeia dădu deodată un țipăt înspăimântat și ges- 
ticulă violent, ca şi cum ar fi vrut să azvârle cât mai de- 
parte un gândac oribil pe care l-ar fi găsit deodată în 
palma stângă. 

— Ce e?! se sperie, de data asta, și Octav. 

— Nu ştiu... Am avut o clipă impresia că... Nu, nu e 
nimic! decise ea și își ascunse palma sub axila mâinii 
celeilalte, ca și cum ar fi vrut s-o facă dispărută. 

— Victoria... ce se întâmplă? 

Femeia, după o pauză în care parcă lipsise câteva 
clipe din încăpere și acum încerca să revină la realitate, 
dădu să deschidă gura pentru a răspunde, dar televi- 
zorul le captă din nou atenţia: 

— Doamnelor şi domnilor! Am primit chiar acum 
încă două ştiri de senzație, care sporesc misterul din 
jurul descoperirii noii cifre. Tânărul olimpic nu este 
mort! Inițial fusese declarat decedat, după ce se arun- 
case de la etajul 3, dar se pare că, de fapt, etajul 3 nu 
mai este... nu mai este la înălțimea la care ne așteptam 
toți! ridică ea din umeri, parcă pentru a scutura o po- 
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vară metafizică. În același timp, am primit o informa- 
ție, încă neverificată, conform căreia cifra, doar desco- 
perită de olimpicul român, ar fi fost pasămite produsă 
în laborator. Cu alte cuvinte, la momentul acesta nu 
putem exclude ipoteza că este un atac terorist aritme- 
tic. Iar acest laborator e posibil să se afle într-un stat din... 

— Iubito! Am ajuns! 

Vocea soțului bubui pe neașteptate dinspre ușa de 
la intrare, acoperind și sunetul televizorului. Octav și 
Victoria se priviră speriați. 

— Ai zis că a plecat azi dimineață pentru două zile! 
exclamă bărbatul. 

— Poate că au şi trecut, bâigui tânăra și în clipa aceea 
acceptară adevărul brutal că lumea n-avea să mai fie 
niciodată la fel. 
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Ucenicul Solomonarului 


de Allex Trușcă 


Sunt mort de cinșpe minute. Așa a zis doamna asis- 
tentă când a ajuns ambulanţa, că s-au grăbit degeaba 
și oricum aveau alte cazuri mai urgente decât unu' de 
la orfelinat care și-a luat zilele. Nu-i mare pagubă, mai 
aveam o săptămână până împlineam opşpe ani și mă 
dădeau afară, că cică statul se ocupă de noi până atunci, 
mai departe e treaba lui Dumnezeu. Da’ io știam ce m-aş- 
tepta afară, deși nici doamna directoare, nici părintele 
Vasile, nici don'șoara Marina nu voiau să vorbească 
despre asta. Ştiam de la tanti loana, îngrijitoarea, că 
Nicoleta plecase cu unu' în Italia și n-a mai auzit nimic 
de ea de un an, că Georgelu, care a fost dat afară plân- 
gând, a fost găsit mort într-o clădire părăsită. Cică fu- 
sese bătut, un ochi îi atârna scos, a făcut și tetanos, de 
la o tăietură urâtă cu un ciob. Singurul care a reușit să-și 
continue viața după ce a ieșit din gaura asta a fost Cos- 
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teluș, a avut noroc de un om bun care căuta muncitori 
pentru un atelier de tâmplărie, așa că ne mai trimite de 
Paște și de Crăciun câteva dulciuri și un pachet de țigări. 

M-am tăiat cu lama, în cadă. A durut, ceva mai tare 
ca o înţepătură de viespe, da’ era atât de călduţ și bine 
când apa din cadă se făcea roşie. O moleșeală așa de 
plăcută şi parcă am simţit și miros de ardei copt, de 
pâine proaspătă... M-am bucurat că mor înconjurat de 
ceva frumos, că baia aia de obicei puţea a pișat și a 
haine nespălate. Când au venit după mine, io mă pri- 
veam de sus. Nea Iancu, îngrijitorul, care ne bătea de 
două ori pe zi, ca să ne obișnuim cu viața cică, urla să 
sune cineva la salvare. M-a înjurat că am avut nesim- 
țirea să mă omor pe tura lui și-o să aibă probleme. Mă 
bucur de asta, sigur era în biroul lui călărind-o pe Iuli- 
ana. M-au pus pe o pătură luată de pe sârmă, era rece 
şi puțea a stătut. M-au scos afară, pe hol, toți se îngră- 
mădiseră ca la circ. „Uite, fă, pula lu’ Romică! Fă, Iulia- 
năăăă, ţi-o murit gagicu'!”, am auzit pe cineva hlizin- 
du-se. lar io pluteam și mă uitam la leșul gol, care-mi pă- 
rea ca păpușile gonflabile puse în vitrină la sexshop-ul 
din cartier. M-au băgat în ambulanţă și n-au pornit gi- 
rofarul, că cică nu mai avea rost să se grăbească. Păcat, 
mi-aş fi dorit să văd şi io luminiţele, de acolo, de dea- 
supra lor. 

Sunt obosit, cred că trebuie să mă duc. Preotul Vasile 
ne-a spus odată că sufletul mai zăbovește un pic dea- 
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supra trupului în care a viețuit, că-i pare rău că pleacă. 
Aș fi vrut să ajung în Rai, că acolo merg copiii chinuiti, 
dar cică ăia care-şi iau zilele se duc în Iad. Sper să nu 
fie cu mult mai rău decât în canale sau prin boscheți. 


k k - 


Ce-i cu frigul ăsta? Şi ce pute așa? Bleah, ce gust, mi-or 
fi putrezit maţele? Unde sunt? Ce caut pe masa asta? 
Au, încheieturile!... Cred că, totuși, n-am murit. Da' 
doamna asistentă a zis că-s mort... Și m-am văzut de 
sus, deci sigur îs mort. Da' atunci de ce mă doare și simt 
mirosurile? Poate-s încă viu, iar asta nu-i cameră de 
spital. Poate vor să-mi ia organele, deci tot mor. Doamne, 
să nu mă doară! Să nu... 

— Nu te mai agita așa! Stai liniștit, încă nu şi-a făcut 
efectul, încearcă să dormi. 

Cine-i bărbosu' ăsta-n halat? Gata, a dispărut... Nici 
n-am clipit de două ori. Da’ câtă ceaţă-i aici... Am ajuns 
pe lumea ailaltă? Ha! Popa zicea că e foc, lavă și pu- 
cioasă. Da' io nu văd decât pădurea care mă înconjoară 
și lacul ăsta. Ha! Pot să merg pe apă ca Noe. Sau Moise, 
care din ei o fi mers. Uau, ce-i chestia asta care iese din 
apă? E abur?! Nu-i abur... Parcă are formă de șarpe. Nu, 
că are și aripi și picioare. E un balaur, ca ăla de l-a omo- 
rât Sfântu’ Gheorghe... Lasă-mă, bestie! Nu... nu! Ieși 
de sub pielea mea... 
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— Copile, trezeşte-te! Ai dormit cam mult. Şi aproa- 
pe pe veci, dacă nu veneam eu. Haai, copăcel, deschide 
ochii! la cana asta și dă-o peste cap. 

Bărbosul ăla. Nu mi-a luat organele, cred că-s toate 
la locul lor. Și nu mai sunt dezbrăcat, iar canapeaua 
asta e mai bună decât patul meu de la orfelinat. Ce iz- 
mană șmecheră mi-am tras. 

— U... unde sunt? Cine ești matale? Ce vrei să faci 
cu mine? 

Tre’ să fug de aici, dacă vrea să mă omoare? Bă, da 
prost ești, bă, Romică! Un’ să fugi? La orfelinat? Păi ăia 
o să te arunce în stradă, să mori ca Georgelu în canale. 
Bine, înainte o să te bată iar nea Iancu și să-ți spună că 
ti-a futut iar gagica. Da’ cred că Iuliana s-a obișnuit... 
Şi-apoi, cine ţi-ar da un ceai de mușeţel, cu ce mai are 
prin el, ca să te omoare mai târziu? 

— Ţi-e foame, nu-i așa? Mai am niște tocană cu pui. 
Nu-i chiar lux, dar tot mai bine decât deloc. Mă duc 
acum să-ți pun. la spune-mi tu, ce ţi-a venit așa, să în- 
chei socoteala cu lumea? 

Oh! niște carne, de când n-am mai mâncat. Nu știu 
ce vrea să facă cu mine, poate-i om bun. Mi-a dat și ceai, 
și izmene și m-a pus să dorm pe canapea. Nu pare să 
aibă nici el prea multe. 

Camera nu-i cu mult mai mare decât cea de la orfe- 
linat, pe care o împărțeam cu alți trei băieți, da’ pare 
să fie zugrăvită ceva mai recent. Cu albastru un perete 
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și ceilalți albi. Are chiar și un pat de o persoană, din 
ăla de fier, cu roți, ca la spital. Şi televizor, nu la fel de 
mare ca cel din camera îngrijitorilor de la noi. Şi nu 
pute a mizerie, a pișat și a răutate. Că mi s-a părut me- 
reu că oamenii răi au o duhoare aparte. Când i-am zis 
Iulianei asta, a râs de mine. M-a întrebat ce miros are 
ea. l-am zis că miroase a castraveți proaspeți şi a râs 
de mine, da’ io n-am minţit-o. Don'şoara Marina, chiar 
dacă vrea să fie rea cu noi, are miros de busuioc, chit 
că-și dă cu mult parfum. Nea Iancu, îngrijitorul, e un 
câine de om, mi se pare că duhneşte a boală, la fel și 
unul dintre paznici. Bărbosul ăsta miroase a... Hm, to- 
cană caldă de pui? 

— Ia, copăcel, de mănâncă! E un pic cam arsă, dar 
decât deloc... Ia zi-mi, de ce te-ai tăiat? 

— Mă cheamă Romică. Am opşpe ani. Trebuia să mă 
dea afară. Ce să fac? Unde să mă duc? N-am pe nimeni... 
Și n-o mai văd nici pe Iuliana. N-ai o ţigară? 

Bag în mine ca un lup flămând, iar bărbosul nu zice 
nimic. Nu mi-o fi pus otravă în tocană? El de ce nu mă- 
nâncă? Haaa, hai că-mi dă și-o țigară! Da” ce se uită așa, 
n-am voie să fumez? Doar nu-i taică-miu... Cred că-i 
prea tânăr. 

— Greu la orfelinat, Romică? Iuliana cine-i? Mândra 
ta? Hai, că fumez și eu cu tine, n-am mai fumat de ceva 
vreme! Cică nu-i sănătos. De parc-ar mai fi ceva bun 
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azi. Poţi să-mi spui Daniel, lucrez la morgă, dar mai 
am şi altă îndeletnicire, ca să-i spun așa. 

Ce vrea să spună bărbosul? Vinde droguri? Vrea să 
mi-o tragă? Să văd cum scap dracului de aici. Dacă-l 
pălesc cu scaunul... că nu pare prea forțos. Da’ dacă 
mi-a pus ceva-n mâncare? 

Aha, acum înțeleg de ce n-a mâncat și el cu mine. 
Are doar o farfurie ș-o lingură. Poate, totuși, e om bun. 
Părintele Vasile ne zicea să nu judecăm oamenii după 
aparenţe, că ne bate Dumnezeu. Da' şi el se uita lung 
la pulpanele Nicoletei, când venea în pantaloni scurți 
de-i scoteai cu patentu’ dintre buci. Ce-o vrea bărbosu' 
de la mine? 

— E greu. Ne bate şi ne dă mâncare proastă. Cică 
nu-s bani. Săptămâna trecută am mâncat numa’ car- 
tofi, acum două săptămâni numa’ fasole, de făceau cu- 
rurile ca mitralierele. luliana-i gagica mea. Da’ cred 
că-și râde de mine. Acum câteva zile i-am dat felia mea 
de chec, că ştiam că-i place ei şi nici nu mi-a mulțumit. 
I-am zis să ne vedem după ce se culcă ăilalți, a zis că e 
obosită. Da’ am auzit-o cum gemea în camera îngriji- 
torului. Şi cum horcăia nea Iancu, boşorog nemernic... 
Ea are șaişpe ani, am strâns bani pentru ziua ei, i-am luat 
tricou roșu, că-și dorea. A fost cam mare, da'-l poartă, 
că-i de la mine... 

— Las”, bă, Romică. Așa-s femeile, alergi ca prostu’ 
după ele și ele se duc la alții. Da’ când își dau seama 
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de greșeli, se întorc la tine, dacă le mai primești. Ia zi! 
Am un bidon de bere. ÎI bem ca băieţii, la botu calului? 

Îi om bun Daniel ăsta. Are miros de cetină de brad, 
nu mă-nșeală nasul. Și el pare sărac, da’ măcar are un 
acoperiş deasupra capului, patul ăsta de spital și cana- 
pea de oaspeţi, poate să mănânce când vrea. lo n-am 
decât hainele de pe mine. Adică și izmenele sunt tot 
ale lui. 

— Ia zi, bă, Romică, ai visat ceva înainte să te trezești? 
Ceva mai neobișnuit... 

La dracu', am râgâit de la acid, să nu fiu chiar mârlan. 
Ce întrebare e asta? 

— Păi... pe don'şoara Marina, profa mea, în țâțele 
goale, că intrasem cu toporul peste nea Iancu și Iuliana 
când se futeau, că mergeam ca Noe pe apă și a ieșit un 
balaur de abur și a intrat în mine. Porcării. 

Cred că-i un pic pervers Daniel ăsta. Că prea face 
ochii cât cepele, probabil că vrea s-o ştie și el pe 
don'şoara. 

— Ia zi, bă, Romică... cum arăta balaurul ăla? Era 
mare? Ţi-a vorbit? 

Cred că-i nebun bărbosu'. Cum pana mea îi zici unui 
om de una în țâţe goale și el îi mai interesat de alte că- 
caturi! 

— Nu știu, bre. Mare, a ieșit din apă, străveziu. Bag 
cracii, vreau să plec. Să știe Iuliana că-s bine. Îţi trebe 
merele alea două? Să-i duc și ei... 
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Na, că nu mă lasă să plec. Se proțăpește ca o prăjnă 
în fața ușii. Ce dracu’ mă fac? Îi mai puternic ca mine, 
nu pot să-i dau una la pupătoare şi să fug. Dacă-l tros- 
nesc și mă dă pe mâna poliţiei, mă bagă la pârnaie și 
mi-o trag ăia de-mi fac curu’ cât țeava de eșapament. 
La ce pulpa mea de etaj sunt? Dacă sar pe geam? Bine, 
poate mor de tot. Ce fac dacă-mi rup un crac și rămân 
șontorog toată viața? 

— Bă, Romică... Nu poți să te mai duci la orfelinat. 
Ei... nu te mai cunosc. 

Nu înțeleg ce bălmăjește omul ăsta. Cum să nu mă 
mai cunoască? Doar n-o să mă uite luliana așa repede, 
nici nea Iancu, la câtă ură are pe mine, nici părintele 
Vasile, nici ceilalți copii. Bărbosu' pare diliu rău. Păcat, 
nu părea defect. Ce morţii mă-sii face cu oglinda aia? 

Mă uit în sticla aia și parcă altcineva mă priveşte. Ci- 
neva îmbrăcat în izmenele mele, în bluza pe care o port 
io, ciorapii mei flaușaţi, papuci de cauciuc, da’ nu-s io. 
Oi fi mâncat carne stricată, da' așa ceva n-are cum. Şi 
dacă era stricată, mă lua diareea, nu vedeam alt fățău 
care se uită la mine. 

— Romică, ascultă-mă! Știu că e greu de crezut ce-ţi 
spun, dar tu ai murit. Ai murit pe bune atunci când ţi-ai 
tăiat venele, iar eu te-am adus înapoi. Și restul, aseme- 
nea oglinzii, n-or să te mai vadă cu fața pe care o aveai 
înainte. Cum crezi că ar reacţiona cunoscuții tăi când 
or da nas în nas cu tine, după ce te-au văzut plecat pe 
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lumea ailaltă, când directoarea a primit certificatul tău 
de deces? 

Ptiu, drace, ăsta o fi lisus? Barbă are, ceva pleată, tră- 
iește în sărăcie lucie, ca la azilul de nebuni. Păi, dacă a 
venit să ne ia în Împărăţia lui, cum zice popa Vasile, o să 
facem toți foamea acolo. Te pomenești c-o să vrea să mă 
facă apostol. Ha, Sfântu' Romică, cel sculat din morți, 
ca Lazăr! Parcă am nevoie de o țigară şi niște pileală. 

— Cine ești tu? Cum m-ai vindecat și cum mi-ai dat 
altă faţă? Bag picioarele, fă-mă cum eram înainte. 

Văd că Daniel stă pe gânduri, aș putea fugi dacă aș 
vrea. Da’ parcă nu-mi mai arde de asta. Dacă ies pe ușa 
asta, ajung; un boschetar în izmene. Poate îmi vrea bi- 
nele. Hai să văd care-i şpârla. 

— Bă, Romică! Dumnezeu nu-i iartă pe sinucigași, 
dar tu ai primit ocazia să-ţi ispășești păcatul. Însă nu 
sunt eu cel care-ţi poate da răspunsuri. O să te duc la 
acela, în curând. Stă undeva în munti. N-ai vrea tu să 
fii copil cuminte și să mergem într-o excursie? Nu-ţi 
face nimeni rău, nu te-am înviat ca să te omor, ce ești 
așa încuiat? 

Tre’ să recunosc că are dreptate Daniel. Tot nu înțe- 
leg cum m-a adus înapoi, că nu cred că mi-a zis „Bă, 
Romică, scoală-te și umblă!”. Pare să aibă vreun plan 
cu mine și nu are miros de om rău. Poate să zică ce-o 
vrea oricine, da' pe mine nasul nu m-a înșelat nicio- 
dată. Hai să vedem, plimbare să fie. 
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Mă doare curu' de la atâta stat în mașină şi-mi ghior- 
țăie stomacul de foame. Daniel zice că vrea să ajungem 
înainte de răsăritul soarelui, că ăla pe care-l vizităm 
pleacă la treburile lui. Așa că mergem de aseară, a oprit 
doar o dată, că i-am zis că mă piş pe mine. Trebuia să 
iau merele alea două, aş băga ceva la maț acum, da’ 
nu-i niciun magazin deschis la ora asta. Aș fi avut chef 
de un pachet de biscuiţi. Măcar de opream pe lângă 
case, găseam ceva de furat din grădină, o roşie, un cas- 
travete, pana mea. Acu’ mergem prin pădure, nici drum 
nu mai e, să ne țină rabla asta de mașină, că parcă mă 
digeră maţul cu totul. 

— Bre, mai mergem mult? Că dacă o ţii așa, ajungem 
pe lumea ailaltă. Zi și mie, unde ne grăbim? 

Așa, bine măcar că oprește muzica aia de căcat, cică 
muzică clasică. Unul de urlă cât îl ţine gura „Fiiiga- 
rooo”, cum să fie asta muzică? l-am zis să pună niște 
manele, niște rap, cică n-are așa ceva. Eşti nebun, bă, 
cum să n-ai manele? 

— Uite, ne apropiem, apoi mai avem de mers pe jos 
vreo câţiva kilometri. O să-l întâlneşti pe Samuil în cu- 
rând. Ai auzit până acum de solomonari? 

— lo nu merg nicăieri pe jos, cu foamea asta în 
glandă. Am auzit de Solomon, ne-a zis popa de unu' 
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din Biblie care scria cântări şi avea sute de gajici. Aia 
viață de barosan... 

— Lasă, bă Romică, femeile îţi fac numa’ probleme, 
știu eu mai bine. Și o să cobori din mașină, o să mă ur- 
mezi în sus pe potecă, ne-o da Samuil ceva de mân- 
care. Sau poate vrei să rămâi aici, vezi dacă prinzi vreun 
iepure sau un jder, ceva. 

Bag cracii, iar are dreptate! Da' dacă vine un urs și 
ne gherănește de nu ne mai ia nimeni nici pentru piese 
de schimb? Sper să fug mai repede decât bărbosul. 
Bine că-i lună plină, cine știe în ce groapă cădeam, îmi 
scrânteam gâtul prin văgăuni. Ce-i vâjâitul ăsta? Ia uite 
cum se mișcă frunzele, parcă-i un stol de păsări. Da' n-are 
cum... 

— Bă, Daniele, ce-i umbra aia care se mișcă prin fața 
lunii? 

— Hultanism. Se ține bine moșneagul la vârsta lui. 
Vezi tu când ajungem... Hai, copăcel, picioarele la spi- 
nare, că e de urcat. Cântă cu mine: „Şi-o trecut solo- 
monaru'/ Care umblă cu şercanu' / Din zbici o pocnitu'/ 
Pe iel s-o suitu'/ Şi s-o tot rotitu',/ Ploaia s-o pornitu.'...” 

Mai bine rămâneam mort și liniștit, decât să-mi dau 
duhul prin coclaurile astea. Cine morții mă-sii e Sa- 
muil ăsta şi ce morții mă-sii e un solomonar? Și de ce 
nu stă şi el într-o casă de om normal? O fi urmărit de 
poliţie de stă-n peşteră? Morţii mă-tii și ție, bărbosule! 
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— Samuile? Bre, Samuile? Dormi? Hai, arată-te, ştiu 
că ești acas”! îl strigă Daniel, răsuflând ca un câine le- 
șinat. Nici nea Iancu nu răsuflă așa, după ce i-o trage 
lu' gagică-mea. 

— Ho, bre, ce strigi așa, de trezeşti morții din somn? 
Făceam niște fierturi, tre’ să duc niște leacuri. la zi, mai 
ştii la ce-s bune drăgaica și roinița? 

Cred că-i mare grota asta, la cum se aude ecoul. Și 
miroase a lumânări arse, tămâie şi plante medicinale. 
Dac-aș fi ajuns singur în gaură, m-aș fi pișat pe mine 
de frică. Unde-i babacu'? Stai, că-i aud pașii. 

Bă frate, ăsta-i tatăl cerșetorilor! N-am mai văzut om 
mai zdrențuros ca ăsta până acum. Şi ce face cu atâtea 
cojoace pe el, în miezul verii? Una, două, trei... șase, șap- 
te veste? Cred că ăsta pute ca peștele pe care a uitat să-l 
bage la frigider tanti Veta bucătăreasa anu’ trecut. A 
trebui să mă țin de nas ca să pot lua o înghițitură și-apoi 
am vomitat în coşul de pâine, de n-a mai mâncat niciunu'. 
Şi cum de are scofâlcitul ăsta barba și părul roșcate? 
N-am mai văzut boșorogi așa... 

Daniel și Samuilă se îmbrățișează ca un părinte cu 
fiul său. Cel tânăr se cotrobăie prin buzunare. 

— Uite, moșule, ţi-am adus lumânări sfințite de 
Paște, niște mir de la Ierusalim. A! Și ţi-am luat drop- 
suri cu mentă, că știu că-ți plac. Cum îţi mai merge? 
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— Doamne-ajută, încă mă ţin. Balauru-i cam nără- 
vaş, e încăpățânat ca mine, știe că i se duc puterile. În- 
cerc să ocolesc orașele, că nu-i plac, da’ parcă-s din ce 
în ce mai multe. Și oameni care cred în noi îs din ce în 
ce mai puțini. Ce mai e pe la oraș? Că de la război tot zic 
că o să mai trec să văd mersul lumii. 

Ce balaur, ce război? Moșu-i diliu rău de tot. Morţii 
mă-tii, Daniele, nu mi-ai dat și mie bomboane, doar 
știai că mor de foame! 

— Ce să mai fie, Samuile, nu pierzi mare lucru, oră- 
șenii sunt ocupați, uită să trăiască, să se bucure de ce 
le-a dat Dumnezeu. Uite, ţi-am adus pe cineva. 

Solomonarul se uită la mine ca la felul paișpe. Ce 
dracu’, n-a mai văzut oameni? Şi ce ochi întunecați are. 
Şi a ce miroase, că nu recunosc asta? Deși nu-mi miroase 
urât, la cât de rufos și de înţolit e. Nea Iancu poartă doar 
pulover şi cămașă și duhnește a transpiraţie de se ofilesc 
florile din ghiveci, iar ăsta e înfofolit ca un eschimos... 

— Ce-ai făcut, Danile? Copilul ăsta are miros de pe 
lumea ailaltă. De ce-ai făcut asta, mă, omule? Mi-ai 
promis că nu te amesteci în viețile lor... 

Mamăăă, câta scatoalca i-a tras moșneagul, cred că 
lui Daniel i se învârtește scăfârlia ca Pământul în jurul 
Soarelui! Cum adică miros de pe lumea ailaltă, că io 
nu simt nimic? 

— N-am putut, Samuile. Știu că te-am dezamăgit iar. 
Da' n-am putut să-l las să se ducă. Şi-a tăiat venele, 
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prostul. Trebuie să-și răscumpere păcatul. Ia-l la tine, 
te rog! 

— Of, mă, Danile, iar te ţii de prostii. Întâi femeia aia, 
acum el. Îmi pusesem mari speranţe în tine... Hai să fu- 
măm ceva, să vedem ce-i de făcut. Ia zi, ţâncule, ti-i foame? 

— Mă cheamă Romică. Aș mânca și lemne, de foame 
ce-mi e. 

Un zâmbet apare pe fața moșului. Scoate din buzu- 
nar un codru de pâine și mi-l pune în mână. Ce naiba 
de pâine e asta? Parc-aș mânca cozonac. Și ce șușotesc 
acolo? 
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— Bă, Romică! se apropie Daniel de mine. Uite, Sa- 
muil a fost de acord să te ia ucenic. Trebuie să-ți în- 
drepți greşeala și nu-i altă cale. Poate-ai ajunge ca el, 
solomonar. 

— Să fac ce? Că ai zis că-mi spune moșul. Și dacă 
nu vreau? Că n-am de gând să fiu un moșneag puturos 
într-o gaură din munte. 

Au, câtă palma are scofâlcitul! Cred că și Daniel îi 
nervos pe mine, la cum se uită. 

— Copilule, când te-a luat pe tine de pe lumea ai- 
laltă, altcineva dintre cunoscuții tăi a trebuit să moară. 
Acum el rătăcește în locul tău către judecata lui Dum- 
nezeu. Mare-i păcatul tău și altul își ia plata pentru el. 
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Cum? De ce nu mi-a spus asta? Cine o fi murit? Sper 
că nu Iuliana, Ciordelu sau don șoara Marina. Poate 
nea lancu sau paznicul? Mi-a pierit și pofta de mân- 
care. Ce naiba am făcut? 

— Romică, vrei ca altcineva să ardă în lad pentru 
totdeauna din cauza ta? Văz în inima ta că ești om bun. 
Rămâi la mine și ţi-o fi mai bine decât să umbli în lume. 
Vei ajuta oamenii, îi vei pedepsi din când în când și-l 
vei îndupleca pe Al de-Sus. Și io am fost ca tine, demult. 
Doar că io am avut de răscumpărat păcatele altora. 

Tot nu mi-e clar ce vor cei doi de la mine. Cum m-a 
înviat Daniel, ce om are asemenea puteri? Sau poate 
nu-i om... 

— Şi tu ești tot... solomonar? 

— Am fost, dar nu mai sunt, oftează el. 

— A fost un mare prost, se amestecă și bătrânul. Îmi 
pusesem toate speranțele, iar el şi-a bătut joc. Ia și 
spune-i copilului. Dă-i și lui o ţigară de-a mea. 

Nu știu ce fumează babacul ăsta, dar sunt bune rău. 
Miros a soc, tei, sunătoare, coada șoricelului și o grămadă 
de alte plante. Mă simt liniștit și ușor, nu-mi mai e foame, 
nici sete și mi-e mintea mai limpede ca niciodată. 

— Am fost şi eu solomonar, tocmai ce terminasem 
cei șapte ani de ucenicie. Dar m-am îndrăgostit de-o 
femeie și mi-am pierdut capul. Samuilă mă trimisese 
să aduc ploaie în poiana în care se adunau ielele. Dar 
eu am stat prea mult cu femeia aia și, când să plec spre 
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locul de adunare al ielelor, m-a aflat un Meșter Pietrar 
şi mi-a legat puterile. 

Iele, Meșter Pietrar, solomonari? Parcă sunt în povești. 
Lipsesc Ilenele Cosânzene, caii vorbitori și zmeii mar- 
deiași, în pana mea... 

— Meşterii pietrari sunt foşti solomonari, dacă te în- 
trebai, care s-au dat după femei și-și folosesc știința 
împotriva noastră, spune scofâlcitul. Le e necaz că ei 
nu au viața așa lungă ca noi și că balaurul nu-i mai as- 
cultă. Nu mai vine la chemarea lor. Așa că se răzbună 
pe noi, dacă ne prind. Io i-am spus lui Daniel să se fe- 
rească de orice tâmplar, zidar, cioplitor în piatră, dar 
dacă n-a gândit... 

Da, mă întrebasem asta, cred că-mi citeşte gândurile. 
Să nu mă gândesc iar la țâţele don'șoarei Marina sau 
cum o puneam capră pe Iuliana. Ah, aș bea o bere rece 
și aş mânca o amandină zemoasă și poate și niște ba- 
nane sau cartofi prăjiți cu brânză rasă pe deasupra... 

— N-am bere, dar am niște ţuică făcută din pere şi 
cu ceva fructe de pădure. Uite că răsare soarele, hai că 
trebuie să plec, le dau grindină în codrii Tismanei. Am 
trecut ieri pe acolo, i-am cerut unuia mai înstărit o cană 
cu apă și o bucată de pâine și m-a ocărât. Zgârcenia le-a 
împietrit inima, sunt mai hulpavi ca lupii flămânzi. Da’ 
s-or căi în curând... 

— Eu trebuie să plec, am câteva lucruri de pregătit, 
îmi spune Daniel. Te las cu moş Samuil. Îți arată el 
care-i treaba. Apoi tu alegi. Rămâneți cu bine! 
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Pare să aibă o umbră de tristețe pe față, parcă n-are 
nicio tragere de inimă. Îi om bun, sunt sigur de asta. Cred 
că-i un singuratic, ca și mine, oamenii săraci nu prea au 
prieteni. Lasă, că ne mai vizităm noi. O să fie prietenul 
meu, în locul celor de la orfelinat. Na, că iar îmi amintii 
de ei. Care o fi murit? Morţii mă-tii, Daniele! 

— Bre copile, hai, nu mai zăbovi acolo, tre să mă pre- 
gătesc de plecare! Ce stai acolo ca bradul? Așa, traista 
o am, toporişca-i aci. Cartea și toiagul mai lipsesc. Ne- 
poate, vezi după zidul cela, e o masă. Adă ce-i pe ea și 
să mergem. 

Moşul parcă se pregăteşte să joace în filme de groază, 
he he. Dacă l-aş vedea pe stradă înţolit așa, cu flocii ăia 
roșietici pe faţă, cu bale la gură, topor și paru’ ăsta în 
mână, zău c-aș lua-o la fugă. Ce dracu’ de carte-i asta, 
că nu se deschide... Miroase a ars, a piele năpârlită şi 
vechituri, de-ți mută nasul. Clar nu se apropie niciun 
câine de el. 

— Dă-o-ncoa! Și treci în spatele meu. Ucenicii trebe 
să-și știe locul. 

Solomonarul desenează cu niște sare grunjoasă pe 
un perete, deschide cartea cea groasă şi parcă spune 
ceva, că-i văd buzele mișcându-se, da’ nu aud nimic. 
Loveşte de trei ori cu bățul stânca. Bă, Romică, visezi? 
Cum pana mea apăru tunelul ăla? 

— Copile, hai odată, că soarele nu stă până închizi tu 
gura. Să vezi ce potop le dau tismănenilor, să mă ție minte! 
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— Da' nu-ţi pare rău de ei, moșule? Parcă era vorba 
de ispășit păcate. 

Samuil se oprește și mă privește fix în ochi. Acum îi 
văd şi io pe-ai lui. Îmi amintește de icoana cu Sfântu 
Nicolae, de la orfelinat. Are privire chinuită, o fi trecut 
prin multe. Câţi ani o avea? 

— M-am născut pe la 1820, Romică. Din păcatele 
mamei, nevastă de boier, cu vătaful moșiei. Unde mai 
pui că ăla era și el însurat. Da' muma i-a făcut farmece 
muierii lu' taica și aia a murit. Apoi, ca să nu afle boierul, 
m-o dat unui solomonar bătrân care trecea pe-acolo. Îs 
obosit rău de lumea asta, copile. S-a înrăit așa, nu ne 
mai respectă, nu se mai teme de noi, nici de Dumnezeu. 
Îi pedepsesc, pentru că în momente de jale și nevoie 
lumea se îndreaptă către Al de Sus. Da’ ei uită, cred că 
noi, solomonarii, doar le dăm potop şi ne urăsc pentru 
asta. Uită că-i ajutăm cu leacuri, dacă-s oameni buni le 
îngrijim recoltele, îi descântăm de iele și-i apărăm de 
strigoi. Așa-i lumea, uită repede binele făcut. Hai să 
mergem, uite ieşirea! 


kae: de e 


Iazul ăsta pare fără fund la cât de întunecat e. Moșul 
caută ceva prin tufișuri. Pare să fie un frâu, da-i mare 
rău, și nu văd niciun cal. Și nici nu cred că rezistă, pare 
din scoarță de copac. lar deschide cartea aia. Io de ce 
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n-am reușit? Ce morții mă-sii bombăne acolo-n barbă? 
Cutremur? Samuil a făcut valurile astea? Ai, să-mi bag... 

O nălucire din abur și apă se ridică din adâncuri. 
Un balaur, cum am visat io. De asta mă întreba Daniel. 
Pare cam înfuriat, sper să nu arunce cu foc sau cu apă 
după noi. Să mă dau mai în spate. Da’ văd că moșul nu 
se teme, chiar îl loveşte cu frâul în cap. Și monstrul nu-i 
face nimic. Ha, l-a înfrânat ca pe cal! Bravo, Samuil! 

— Care ţi-i voia, stăpâne? 

Cum dracu’ vine asta, bă, Romică? Arătarea asta vor- 
bește și-l mai și ascultă pe moșneag! Să vezi că-l și călă- 
rește Samuil, cred că el a fost azi-noapte deasupra 
copacilor. Deci ăsta-i hultanism. Pana mea, îi mai mișto 
decât să umbli cu mașina sau motocicleta. Şi nici nu-ți 
trebe bani de motorină... Vreau și io. Ce tot spune ho- 
dorogu' acolo, că îngheţă apa, făcu ditamai derdeluș? 
Nu-i deloc nasol să fii solomonar, din ce văd io. 

— Vezi astă gheață!... cât ai scăpăra într-un amnar 
să mi-o prefaci în bucățele mici, şi-apoi să mergem în 
codrii Tismanei! 

Da, balaurul îl ascultă pe moș, îi clar. Văleu cum 
scurmă cu ghearele și face mărgele de grindină! Bă, 
dacă asta înseamnă solomonar, vreau și io. Bag pula, 
mă duc peste casa lu’ nea Iancu și a directoarei și le dau 
o zi grindină, una potop, pân-o să arate ca gogoșarii 
de la borcan. 
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— Nepoate, am zăbovit destul. Gândește-te acu’, re- 
pede, de vrei să fii solomonariu sau ba. Nu-i ușor, n-o 
să mai atingi femeie, oamenii or fugi de tine și trebe să 
trăieşti în peşteră. Nu-i viață bună, da’ n-o să dormi 
sub cerul liber, de foame n-o să mori. Ş-apoi, ai mare 
păcat de iertat, Dumnezău nu-i prieten cu ăi ca tine. 
Chiar dacă prostul de Daniel te-a scos acum, tot la căl- 
darea cu foc ajungi. Plus c-ai mai băgat pe cineva în 
locul tău. 

Morţii mă-sii, ce să zic? Pare să fie mișto, mai bine 
decât paznic sau muncitor la vreunu' pe bani de pâine 
și țigări. Şi-i mai bine decât în canale sau pârnaie. Și-n 
plus, o să am balaur. Asta face toți banii, să mor io. 

— Bine, bre, Romică, zâmbește moșul scoțând un 
par noduros din niște tufe. Atunci, mergi să-ți începi 
ucenicia. Eşti cam în urmă cu lecţia. Uite un dar pentru 
tine — toiagul de solomonar, cu care a fost omorât un 
șarpe, că așa trebe, să se prindă vrăjile. A fost al lui Da- 
niel, vezi să nu se prindă prostia lui de tine. Hai că plec, 
ne vedem peste ceva timp, de-o vrea Dumnezău. 

— Stai, moșule, io ce fac acum? 

Pana mea, ăsta nu-mi spune nimic util. Stau așa, ca 
floarea-n glastră, până vine el? Dau cu toiagu de pereți 
ca să mă întorc? Morţii mă-sii, nici n-am auzit ce bol- 
borosea ca să apară tunelul... 

— N-ai tu grijă, o să găsești drumul care te duce la 
Uniilă. Să nu te spării şi să faci ce-o zice el. Îi dascăl 
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bun, da nu prea are răbdare cu toți proştii. Da’ tu pari 
oleacă deștept. Nu ieși din cuvântul lui, chiar dacă n-o 
să-ți placă. Hai, balaure, zboară! „Şi-o trecut solomo- 
naruuuu'/ Care umblă cu şercanuuuu'/ Şi din zbiciu o 
pocnituuuu'...” 


k kk 


— Fii binevenit, Rrromică! Teee-aaaai lăsaaaat aş- 
teptaaaat. Aaai caaam zăboviiit pe drrruuum... 

E, pe dracu’, voia să alerg? Puteam să-mi rup, în pana 
mea, picioarele prin întunericul ăsta. Și ce le-o plăcea 
tuturor să stea în umbră când vorbesc? 

— Uniilă? Tu ești? Mi-a zis moș Samuil c-o să mă-n- 
veți să fiu solomonar. leși și matale la lumină, să ne 
vedem și noi ca oamenii. 

Ce face dulăul ăsta negru ca noaptea în peșteră? Bă, 
javră, dacă te apropii, te trosnesc cu toiagul. Băi, Uniilă, 
ieși la iveală și ia-ţi câinele de-aci! 

— Eeeu suuunt Uniilăăă. Teee-așteptaaam, Rrrro- 
micăăă... Maaarrre păcat ai asuprrra-ți. Să-mi dai ascul- 
tarrrree... Daaa’ maaai aaai o plaaată deee făăăcuuut. 
Ciiineeevaaa din neaamul tăău. Uuun suuflet dăăă 
ooom. 

Ce căcat, și javra asta vorbește? Parcă-i sculată din 
iad. Și, morții mă-sii, ce neamuri am io, că de când mă 
știu îs tot la orfelinat! Și dac-aș avea și m-aș duce la 
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poarta lor, cred c-ar da cu pietre după mine. Morţii 
mă-sii, lor nu le-a păsat de mine, ce mă doare de ei? 

— Fie, primesc. 

— Prrrriiiimeeești, daaa’ nuuu știiii ceee prrrri- 
meeești. Ţiii-l iaaaau pe taaactuuu', peee Daaaniiil. 

Ce morții mă-tii spui, potaie? Cum să-mi fie tată Da- 
niel? 

— Daaa, eee taaaac-tuuuu. Diiin cauuuzaaa luuu 
măăă-taaa nuuuu maaai eee soolomonaaar. Şi mă-taaa 
eraaaa măăărrrritaaaatăăă ş-aaau păăcăăătuiiit. Şi Da- 
niiil s-o spăăărrriaat când o auziiit că-i grreaaa și-o fu- 
giiit. Şi eaaaa s-o îmbolnăviiiit ș-ooo muuuriiit. 

— Minti, javră! N-are cum să fie adevărat! 

Orice copil abandonat vrea să-și găsească părinții. 
Mai vorbeam cu Ciordelu și cu luliana ce-am face dacă 
am da de ei. Ciordelu zicea că i-ar scuipa în față, Iuli- 
ana că ar vrea să înțeleagă de ce au abandonat-o, io am 
zis că nu-mi bat capul cu așa ceva, că n-am cum să dau 
de ei și-i urăsc pentru că m-au aruncat ca pe o mobilă 
stricată. Şi soarta încă o dată se pișă-n calea mea și mi-l 
scoate pe tata, cică. Care și-a băgat-o şi-a plecat. Iar 
mama-i o curvă. O familie mare și fericită, morții ei. Şi 
cum mi-o spune jivina asta, parcă e și mai de căcat. 

— Acum e mai bine? E adevărat, Romică. Daniel e 
tac-tu, a părăsit-o pe maică-ta, iar ea e moartă. Astea 
sunt faptele, așa cum le-a rânduit Äl de Sus. Deci: 
plătești, Romică? 


s 
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Acum Uniilă nu se mai chinuie să vorbească, da-i 
aud vocea direct în cap, parcă-i casetofon stereo. Mișto 
șmecherie. De ce dracului n-a făcut așa de la început? 
Daniele, morții tăi, te credeam om bun, mă gândeam 
că ne-mprietenim, da’ tu ești un laş și-o pramatie, bă! 
Din cauza ta am ajuns în orfelinat, m-am chinuit opșpe 
ani, m-am tăiat cu lama, bă, nemernicule. Laș ordinar. 
Ţi-o plăcut s-o arzi pe mama, ai? Și ea, curvă ca Iuliana 
mea... Nu-ţi datorez nimic, gunoiule! 

— Plătesc, Uniilă. Da' o să am balaurul meu, da? 

— O să ai balaurul tău, Romică. Și-o să schimbi vre- 
mea după bunul tău plac, o să știi leacuri pentru orice 
boală, o să poți să mergi din când în când pe lumea 
cealaltă. Doar o să fii solomonar. 

— Așa să fie, plătesc și hai să începem, în pana mea! 


xX k - 


Nu-mi trecuse prin cap una ca asta. Credeam că o 
să stau cu Uniilă în peșteră sau o să mă plimb cu el 
prin lume şi o să mă învețe chestii. N-a fost așa. Când 
am deschis ochii și-am văzut că sunt într-un sicriu peste 
care se arunca pământ reavăn, aproape c-am făcut pe 
mine. Am încercat să scap, dar Uniilă mi-a apărut în 
minte și mi-a zis că așa voi fi mai aproape de lumea 
cealaltă și că trebuie să învăţ de acolo descântecele. Am 
aflat atunci că cel care ne dădea învăţăturile sale era, 
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de fapt, Arhidemonul Uniilă, însă lumea nu-i așa sim- 
plă cum o cred oamenii. Dumnezeu lucrează pe mai 
multe căi şi nu toate făpturile de dincolo sunt rele. Sa- 
muil a avut dreptate, am fost isteț și am reușit să prind 
repede învățăturile, eram șapte ucenici în sicrie, i-am 
ajuns din urmă. Uniilă mi-a făcut cadou toporișca vră- 
jită și hamul de mesteacăn. Dar încă n-am terminat de 
scris toate vrăjile, descântecele și lucrurile pe care le-am 
văzut. Trebuie să le pun în cartea mea, altfel arhide- 
monul o să mi le șteargă din minte după șapte ani. De 
asta ucenicia noastră durează atât de mult. Sunt nerăb- 
dător să-mi încalec balaurul. 

Pentru c-am fost silitor, Uniilă mi-a arătat lucruri 
care s-au întâmplat sau care urmează să se întâmple. 
Daniel a murit în somn, în ziua în care am acceptat să 
plătesc. Cumva, încurcate sunt căile Domnului, am în- 
teles că el știa ce voi alege. Prietenul meu, Ciordelu, va 
intra la puşcărie, acolo îi va fi mai bine decât pe stradă. 
Va avea o carieră infracțională înfloritoare. În ziua în 
care voi termina cartea și voi ieși din peșteră, Samuil 
se va năpusti cu balaurul lui în apa iazului fără fund, 
urlând în gura mare „Şi-o trecut solomonaruuuu'/ 
Care umblă cu şercanuuuu'/ Și din zbiciu' o pocni- 
tuuuu”...” . Își va găsi liniştea după care tânjea. 

Iuliana? Într-o zi o voi reîntâlni. Voi trece ca un cer- 
şetor, printr-un sat de la câmpie: Mă voi așeza la umbra 
unui dud, lângă o fântână. O femeie cu doi copii după 
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ea și unul în brațe, pe care bărbatul a părăsit-o pentru 
alta, din satul vecin, va veni la mine și mă va întreba 
dacă vreau o bucată de pâine, spunându-mi că nu are 
nici ea mai mult. Îmi va spune că e viaţa grea, dar va 
lupta pentru copiii ei, ca să nu ajungă la un orfelinat. 
Îmi vor da lacrimile, voi dori să-i spun cine sunt, cum 
am ajuns aşa, dar știu că n-o să mă creadă. Nu voi face 
aceeași greşeală ca tatăl meu. Voi pleca spunându-i că 
Dumnezeu va avea grijă de ea. Şi-n acea zi va fi soare. 
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Problema lui Ogi 
IQ, = E IQ /[(1 + 2)" x Nol 


de Pompilian Tofilescu 


Anul era 2072, iar problemele lumii păreau a fi în 
mare măsură rezolvate de către guvernul mondial care 
fusese înființat cu vreo zece ani în urmă, la presiunea 
marilor corporații, care oricum controlaseră guvernele 
naționale cu mult timp înainte. 

Războaiele încetaseră în toată lumea, foametea mon- 
dială fusese eradicată, nu mai existau țări bogate și țări 
sărace (de vreme ce tot globul reprezenta o singură 
țară care, ce-i drept, ca orice țară, avea și regiunile ei mai 
înapoiate), toți locuitorii Pământului contribuiau la bu- 
năstarea generală, după posibilități, în timp ce traiul 
zilnic le era asigurat după necesități, fiecare era liber 
să aleagă ce voia să facă și unde să trăiască, era liber să 
aleagă apartenenţa etnică, religia, sexul și culoarea. 
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Până și poluarea și încălzirea globală erau pe cale 
să fie eradicate și asta prin descoperirea unor mijloace 
practice de control și utilizare a fuziunii nucleare, care 
se dovedise, astfel, o sursă curată și inepuizabilă de 
energie electrică. Oamenii se învârteau încoace și în- 
colo, după treburi, cu zero emisii: cu trenuri electrice, 
tramvaie, troleibuze, telescaune, telecabine, cu tot ce 
putea fi legat de sau putea să târască după el un cablu 
electric. Pentru cei care se încăpățânau să posede un 
mijloc de locomoție propriu, problema poluării cau- 
zate de producerea bateriilor mașinilor electrice ar- 
haice fusese rezolvată prin inventarea motorului cu 
cablu din nano-tuburi de carbon super-elastice. Moto- 
rul era de fapt un mosor pe care cablul extrem de sub- 
tire, cam de grosimea firului de păr (asta din motive 
practice, ca să poată fi văzut de mecanicii auto, să nu 
se taie la degete; fiind făcut din nano-tuburi, cablul ar 
fi putut fi invizibil de subțire) și lung de câțiva kilometri, 
era întins la maximum. Detensionarea sa transforma 
energia elastică în mișcare de rotaţie care, prin inter- 
mediul unei cutii de viteze continui și variabile, era 
transmisă roților mașinii, asigurând astfel o autonomie 
de peste 1000 de kilometri. 

Avioanele erau lansate cu praştii uriașe, bineînţeles 
electrice, iar navele de transport marin fuseseră toate 
casate odată cu desființarea schimburilor de mărfuri; 
datorită energiei disponibile inepuizabile și a nanoteh- 
nologiei, se putea produce orice, oricât și oriunde. 
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Ce să mai, oamenii păreau a fi fericiţi și se înmul- 
teau ca iepurii. În 2072 ajunseseră la 12 miliarde și nu 
dădeau semne că ar fi vrut să se oprească. 

Și totuși, în lipsa aceasta aparentă de probleme mon- 
diale, Ogî Ogî, prim-ministru al guvernului mondial, 
convocă în grabă comitetul de extremă urgenţă al gu- 
vernului mondial, într-o şedinţă de extremă urgenţă. 

Comitetul de extremă urgenţă era format din repre- 
zentanțţi ai regiunilor care se formaseră la nivel global 
înainte de unificarea finală, prin întărirea şi consolida- 
rea sferelor de influenţă. Acestea erau: Statele Unite 
ale Statelor Unite ale Americii și Mexicului (care, la fie- 
care cinci ani, își schimba numele, înainte și înapoi, în 
Statele Unite ale Mexicului și Statelor Unite ale Ame- 
ricii), Tot Ce Se Află La Sud De Statele Unite ale State- 
lor Unite ale Americii și Mexicului, Federația 3A (Aus- 
tria, Australia, Africa-Ah-Ce-Vis-Fierbinte), Ceea Ce A 
Mai Rămas Din Europa, Uniunea Împrăștiată A Tutu- 
ror Insulelor De Care N-a Auzit Nimeni (care, după asi- 
milarea fostei Marea Britanie, își schimbase numele în 
„.+..De Care Nu Le Pasă La Nimeni”), Imperiul Fostelor 
Imperii Din Asia și, ultima dar nu cea mai din urmă, 
Chinada (care, în fapt, se formase prima și care își ară- 
tase imediat mușchii prin construirea unui pod al unifi- 
cării între Vancouver și Shanghai, peste Pacific și peste 
țări precum Coreea şi Japonia, care, de ciudă, s-au ală- 
turat mai târziu Imperiului Fostelor Imperii Din Asia). 
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Numele reprezentaţilor erau: Dogi Nogî, Mogi Iogî, 
Sogi Logi, Pogi Rogi, Fogi Togî, Gogi Vogi, Bogî Zogi. 
Desigur, acestea nu erau numele lor reale, ci nume de 
cod pe care membrii comitetului de extremă urgenţă 
și le asumau imediat ce erau aleși în funcție, pentru ca 
rușinea hotărârilor luate ca persoane publice să nu fie 
alipită numelor lor adevărate. Structura fonetică a 
acestor nume de cod venea de la faptul că, pentru un 
observator din afară, independent și neutru, discuțiile 
din comitetul de extremă urgenţă (ca de altfel şi din 
ședințele lărgite ale guvernului mondial, în general), 
sunau precum gânguritul unor bebeluși. 

— Dragilor, zise Ogi Ogî, v-am convocat aici ca să 
vă dau o veste proastă și una bună, să vă fac o propu- 
nere și să vă invit să luaţi o decizie. Vestea proastă este 
că, după zece ani de studii intense și aprofundate, gru- 
pul special de cercetători, fondat prin una dintre primele 
decizii ale noului — la acea dată — guvern mondial, a 
confirmat științific cauza fenomenului constatat statis- 
tic încă de la începutul secolului, de scădere continuă 
a coeficientului mediu de inteligenţă la nivel global. 
Ceea ce în urmă cu cincizeci de ani era considerată o 
glumă — „cantitatea totală de inteligență din lume este 
constantă, numai populaţia este în creștere” — este ade- 
vărul adevărat! Mai mult, se pare că există un transfer 
de inteligenţă între generații cu o perioadă de întâr- 
ziere de cinci ani. De exemplu, dacă adunăm IQ-ul tu- 
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turor oamenilor decedați anul acesta și IQ-ul celor care 
se vor naște peste cinci ani, cele două numere rezultate 
vor fi identice. Niciun punct de IQ în plus sau în mi- 
nus. Numai că peste cinci ani se vor naște mai mulți 
oameni decât vor muri anul acesta. Asta înseamnă că, 
în medie, săracii bebeluși din viitor vor fi mai proști 
decât boșorogii care dau colțul acum. 

Ogî Ogi văzu fețele contrariate ale membrilor con- 
siliului de extremă urgenţă şi realiză imediat că dis- 
cursul îi devenise un pic prea neglijent. 

— Domnilor, continuă el, în limbaj matematic, dacă 
Ng este populaţia globului la momentul, să zicem, ini- 
tial, > IQ este IQ-ul total ce rămâne constant, n este nu- 
mărul de ani, iar e este rata anuală de creştere a popu- 
laţiei, pe care pentru un n suficient de mic putem să o 
aproximăm ca fiind constantă, atunci IQ-ul mediu după 
un număr n de ani va fi: IQ} = £ IQ / [(1 +)" x Nọ]. 

Ogî Ogî habar n-avusese ce însemna această ecuaţie 
atunci când o primise de la grupul de cercetători, însă 
un absolvent de matematică ajuns din greşeală stagiar 
la guvernul mondial reușise să i-o explice cât de cât, 
suficient ca să o poată folosi ca un efect retoric în dis- 
cursul său. lar aceasta avu rezultatul scontat. Cei șapte 
membri ai comitetului de extremă urgenţă îl priveau 
cu ochii scoși din orbite și cu gurile căscate. 

— Ca să vă dau un exemplu, dacă rata de creștere a 
populaţiei este cam de 2% pe an în următorii cinci ani, 
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generaţia care se va naşte în 2077 va avea un IQ mediu 
cu aproximativ 9,4% mai mic decât al generaţiei care va 
deceda anul acesta. Ori, ca să pun lucrurile în perspec- 
tivă, leatul nostru stă destul de bine (cam toți membrii 
consiliului de extremă urgenţă aveau în jur de 100 de 
ani, medicina făcuse și ea progrese uimitoare), însă cei ce 
se nasc acum sunt, în medie, de trei ori mai proști ca noi. 

— Proști, da’ mulţi, rosti cu voce joasă unul dintre 
membrii consiliului, fără să știe că expresia fusese deja 
folosită cu mai mult de 200 de ani înainte, de un scrii- 
tor obscur trăitor pe teritoriul de azi al Ceea Ce A Mai 
Rămas Din Europa, într-un tratat despre guvernarea 
deficientă în Europa de Est a secolului al XVI-lea. 

— Inteligența, domnilor, se prefăcu Ogi Ogi că nu 
aude, este o resursă... extrem... extrem... de... limitată... 
și trebuie să ne gândim serios cum o vom folosi de acum 
înainte. 

Această ultimă frază Ogî Ogi o rosti rar și apăsat, 
astfel încât pentru membrii consiliului de extremă ur- 
gență nu mai exista nicio îndoială că problema inteli- 
genţei ca resursă extrem de limitată necesita o gândire 
foarte serioasă. 

După câteva secunde precis calculate de pauză, Ogi 
Ogî continuă: 

— Vestea bună este că, deşi nu au explicat încă me- 
canismul prin care inteligența este păstrată și trans- 
misă în mediul natural, cercetătorii au descoperit o 
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metodă de a colecta și înmagazina, cu o eficiență de 
90%, IQ-ul persoanelor decedate. 

Urmă încă o pauză de câteva secunde în care, dacă 
nu ar fi fost eliminate printr-o decizie a guvernului din 
urmă cu câțiva ani, cu siguranţă că s-ar fi auzit muștele 
bâzâind afară, dincolo de ferestrele antifonice, termoi- 
zolatoare și anti-proiectil ale sălii de consiliu. 

— Domnilor, inteligența este o proprietate emer- 
gentă (primul ministru al guvernului mondial pronun- 
tă cuvântul „eee-meeer-geeen-tă”, făcând fiecare „e“ la 
fel de lung ca fețele membrilor consiliului) a comple- 
xităţii reţelei de căi sinaptice. Cu cât pattern-urile de 
creare a sinapselor sunt mai complexe, iar legăturile 
neuronale formate folosesc trasee mai diverse de trans- 
mitere a semnalelor electrochimice între neuroni, cu 
atât IQ-ul unei persoane este mai mare. Putem salva 
90% din IQ-ul unei persoane copiind toate cele 1000 
de trilioane de sinapse (lui Ogî Ogî îi plăceau nume- 
rele uriașe, le rostea cu mare plăcere, rostogolind ze- 
rourile în fiecare colț al gurii, nu conta că era vorba de 
structura creierului sau de bugetul mondial) în calcu- 
lator în momentul morţii. O fermă de servere de mări- 
mea celei ce conţine arhiva guvernului ar fi suficientă 
să înmagazineze inteligența unei generații, adică, în 
cazul nostru, a tuturor celor care vor deceda într-un 
an. Păstrăm informaţia o perioadă de cinci ani, apoi 
copiem pattern-urile sinaptice în creierele noilor năs- 
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cuți. Transferul e gata. Vestea și mai bună este că înainte 
de descărcare putem combina în calculator căile sinap- 
tice de la mai multe persoane, astfel că putem decide 
cine și de câtă inteligenţă va beneficia. Asta înseamnă 
că nu vom mai lăsa o resursă atât de prețioasă ca inteli- 
gența la cheremul unui proces natural, întâmplător și 
irațional. Peculiaritatea (cele șapte silabe ale cuvântu- 
lui ieșiră rar, de parcă Ogi Ogi le-ar fi degustat înde- 
lung pe fiecare, ar fi mângâiat și rostogolit cu limba 
fiecare sunet, cu o plăcere deosebită; cuvântul îl învă- 
tase de la un alt stagiar, specialist în lingvistică, rătăcit 
și el, nu se ştie cum, în mașinăria guvernului) proce- 
sului pus la punct de cercetători este că informația care 
emulează structura creierilor biologici nu se poate păs- 
tra pe un suport static de memorie, ci numai în memo- 
rie de tip RAM, astfel că va trebui să construim servere 
speciale care să stea tot timpul pornite... 

Se opri să bea o gură de apă și să se bucure de efec- 
tul vorbelor sale asupra celorlalți. 

— ..„.Energie este, slavă Domnului Rutherford, neli- 
mitată! reluă Ogi Ogi zâmbind, jenat parcă de faptul 
că trebuise să menționeze acest neajuns lipsit de im- 
portanță; din păcate, nu găsise nicio altă modalitate de 
a folosi cuvântul „peculiaritate”. Propunerea pe care 
vreau să v-o fac e să adoptăm cât mai repede această 
metodă de înmagazinare și transmitere a IQ-ului. Apoi 
avem cinci ani să decidem pe ce criterii să redistribuim 
resursa aceasta atât de limitată a inteligenței. 
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Spre uimirea lui Ogî Ogi, care nu se aștepta la nicio 
împotrivire, mai ales după un asemenea tur de forță 
retoric, Pogi Rogi ceru să ia cuvântul. 

Pogî Rogi era principalul său rival, văzut de cei mai 
mulți ca succesor al său, în cazul în care opoziția ar fi 
câştigat următoarele alegeri. 

— Păi, dacă inteligenţa e o resursă atât de limitată, 
chiar ne permitem să pierdem 10% din ea la fiecare 5 
ani? Nu ziceai că procesul găsit de cercetători are o efi- 
ciență de numai 90%? Cum poţi să ne propui să adop- 
tăm o asemenea gogomănie, o asemenea neglijență la 
adresa generaţiilor viitoare? 

Faţa lui Ogî Ogi se lumină dintr-odată. Se așteptase 
la o opoziție mult mai serioasă. 

— Păi cine a zis că pierdem 10%? Am zis numai că 
90% din IQ-ul unei persoane se recuperează în memo- 
ria RAM. Asta înseamnă numai că diferenţa se întoarce 
în natură și se redistribuie ca şi până acum, în mod 
aleator. Nimic nu se pierde, 90% se câștigă. Controlând 
90% dintr-o resursă atât de prețioasă și importantă, eu 
zic că e destul de bine. Când au avut guvernele lumii 
controlul asupra a 90% din rezerva de petrol mondial? 
termină Ogî Ogî, în aplauzele celorlalți șapte membri 
ai consiliului. 

Propunerea fu adoptată în unanimitate. 


X k - 
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Ceea ce nu bănuise consiliul de extremă urgență 
convocat într-o ședință de extremă urgență de către 
primul ministru al guvernului mondial, atunci când 
aprobase propunerea, fusese dificultatea stabilirii cri- 
teriilor de redistribuire a inteligenței colectate în ser- 
verele guvernului. Acestea nu mai erau criterii științi- 
fice, ci pur politice. Şedinţă după ședință și dezbatere 
după dezbatere, în comisiile de specialitate sau în ple- 
nul guvernului sau al parlamentului mondial nu se 
ajunsese la niciun rezultat. Sondajele de opinie și cam- 
paniile de presă eșuaseră și ele lamentabil. Existau 
prea multe diferenţe de opinie, prea multe propuneri, 
unele dintre ele de-a dreptul nebunești, multe contra- 
zicându-se între ele și la absolut toate, chiar și la cele 
aparent rezonabile și de bun simţ, cineva sfârșise prin 
a găsi contraargumente irefutabile (cum ar fi zis stagi- 
arul lingvist al lui Ogî Ogî). 

Se propusese, de exemplu, ca cea mai mare parte 
din inteligenţă să fie distribuită blondelor, ca un fel de 
reparaţie istorică. Toţi recunoscuseră meritul propu- 
nerii, însă nimeni nu ar fi putut garanta că, datorită 
libertăţii de a alege sexul și culoarea și a existenţei teh- 
nologiilor ce făceau posibile aceste transformări, blon- 
dele nu ar fi devenit mai târziu bruneţi. Apoi, cineva 
avansase ideea că cei ce ar trebui să beneficieze de un 
IQ mai ridicat sunt inginerii, profesorii și doctorii. Nu- 
mai că ar fi fost extrem de greu să se prognozeze pro- 
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fesia pe care avea să o aibă un nou-născut. Și chiar 
dacă guvernul ar fi avut grijă ca bebeluşii înzestrați cu 
IQ-ul corespunzător să urmeze cariera prestabilită, 
majoritatea posturilor de ingineri, profesori și doctori 
erau deja ocupate de inteligenţe artificiale, iar ingi- 
nerii, profesorii și doctorii umani se aflau în șomaj teh- 
nic. Rezultatele sondajelor de opinie sugeraseră ca 
inteligența disponibilă să fie atribuită în majoritate vii- 
torilor politicieni. Membrii guvernului și ai parlamen- 
tului mondial se opuseseră cu vehemenţă. Dacă tinerii 
politicieni ar fi avut un coeficient de inteligenţă ridicat, 
atunci toți aflați curent în poziții de putere ar fi fost 
foarte rapid înlocuiți și niciunul n-ar mai fi apucat în 
funcție frumoasa și productiva vârstă de 100 de ani. 

Astfel trecură cinci ani de la decizia comitetului de 
extremă urgenţă al guvernului mondial de a capta inte- 
ligenţa celor decedați pe suport artificial, electronic. 

Comitetul se întruni din nou, câţiva dintre membri 
se schimbaseră, însă primul ministru Ogî Ogî era încă 
în funcţie. În lipsa unei soluții la problema criteriilor 
de redistribuire, el propuse ca inteligenţa colectată să 
fie în continuare păstrată în memoriile de tip RAM, iar 
generația de nou-născuţi care ar fi trebuit s-o primeas- 
că să beneficieze de numai cei 10% redistribuiţi în mod 
natural, irațional și aleatoriu. O generaţie sacrificată 
era totuși un sacrificiu minor comparat cu viitorul în- 
tregii umanități. 
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Se hotărî, de asemenea, sporirea capacităţii de sto- 
care a serverelor guvernamentale, de vreme ce ele nu 
mai puteau fi astfel refolosite la fiecare 5 ani. 

An după an soluția întârzia să apară, iar decizia era 
aceeași, până când devenise aproape o obișnuință. 


k k - 


Era anul 2097 și toate problemele lumii fuseseră re- 
zolvate de către guvernul mondial, cu excepția uneia 
singure, pe care însuși guvernul mondial o crease în 
urmă cu 25 de ani. 

Ogî Ogî, prim-ministru al guvernului mondial (însă 
diferit ca persoană de cel de cu 25 de ani în urmă, după 
principiul omul trece, numele de cod rămâne) convocă 
consiliul de extremă urgență al guvernului mondial 
într-o ședință de extremă urgenţă. 

— Dragilor, zise, v-am convocat aici ca să vă dau o 
veste proastă și una bună, să vă fac o propunere și să 
vă invit să luaţi o decizie. 

— Sper că nu e o decizie care va necesita mai mult 
de 25 de ani de dezbateri, zise ironic Pogî Rog, prin- 
cipalul rival (și el diferit ca persoană, conform aceluiași 
principiu) al primului ministru. 

— Vestea proastă, ignoră Ogî Ogi întreruperea, este 
că am pierdut toată inteligența acumulată în ultimii 25 
de ani în serverele guvernului. Cineva (Ogî Ogi evită 
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să spună cine, era de fapt un nepot al său, absolvent 
de relații mondiale, pe care îl angajase la guvern ca sta- 
giar în locul absolventului de matematică, ce fusese 
transferat în învățământ şi care îngroșa acum — bineîn- 
teles — rândurile celor aflați în șomaj tehnic), părân- 
du-i-se ciudat că serverele erau ținute pornite şi în 
timpul nopții, ca să facă economie — deși energia elec- 
trică era nelimitată —, oprise curentul la fermele de ser- 
vere ce adăposteau IQ-ul a 25 de generații. Pentru cine 
nu știe, chestia nasoală (se părea că și celălalt stagiar, 
absolventul de lingvistică, împărtășise și el aceeași 
soartă, a șomajului tehnic) cu inteligenţa asta este că, 
din cauza proprietăților sale dinamice, trebuie păstrată 
în memorii RAM. Ai stins lumina, paf!, s-a dus... 
Feţele celor șapte membri ai consiliului arătau o 
stare de șoc profund. Nu le venea să creadă. Însemna 
oare asta că nu mai trebuia să-și bată capul cu pro- 
blema ce terorizase atâţia ani guvernul, parlamentul şi 
opinia publică? Dacă nu mai exista inteligență, nu mai 
era nevoie nici de criterii de distribuire a ei, nu-i așa? 
— Vestea bună, continuă Ogî Ogi, este că dacă nu 
mai există inteligență, nu mai avem nevoie nici de cri- 
terii de distribuire a ei. În plus s-a constatat statistic că 
generațiile născute în ultimii 20 de ani, care au benefi- 
ciat numai de 10% din coeficientul total de inteligență 
al generaţiilor precedente, și acela distribuit la întâm- 
plare de mama natură, nu au avut și nu au nicio pro- 
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blemă de integrare și funcționare socială. Ba mai mult, 
indexul de fericire al persoanelor între 0 și 20 de ani 
este mult mai mare decât al tuturor celorlalte categorii 
de vârstă. Se pare că rasa umană nu are nevoie de inte- 
ligenţă pentru a exista. 

Apoi, după o pauză de câteva secunde: 

— Propunerea mea este continuarea înregistrării în 
memoriile RAM a conexiunilor sinaptice ale celor dece- 
dați. Apoi, la 31 decembrie în fiecare an, la ora 23:59:59, 
apăsăm întrerupătorul şi, paf!, mai adăugăm o cără- 
midă la fericirea generaţiilor viitoare. Știu că este o de- 
cizie de mare responsabilitate pe care vă cer să o luați. 
Însă nu uitaţi: de aceea suntem aici, pentru a purta grija 
întregii lumi pe umerii noștri... Cine este pentru? 

Șapte mâini țâșniră în sus în același timp şi șapte of- 
taturi adânci, de ușurare, izbucniră din piepturile mem- 
brilor comitetului de extremă urgenţă al guvernului 
mondial. 

Anul era 2097, toate problemele lumii fuseseră rezol- 
vate, populaţia globului ajunsese la 15 miliarde, iar oa- 
menii continuau să se înmulțească mai ceva ca iepurii. 
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Renașterea 
(1994) 


de Liviu Surugiu 


— Doctor Benedetto? 

— Sunt uluit. Copilul e un geniu. Dar trebuie să 
aveţi grijă de somnul lui. Doarme prea puţin. 

— Aţi văzut cum pictează? Poate că eu, ca tată, știți... 
Și nu mă pricep. Profesorul Laplace spune însă că lu- 
crările sunt în stil renascentist. Secolul XVI. 

— Remarcabil! Şi foarte ciudat... 

— Secolul XVI. Poate chiar XV... 

— Aveţi grijă de somnul lui. l-am dat somnifere. 

— Remarcabil... 

— Al XV-lea. 

— Grijă... 

JURNALUL LUI PHILIP MAURIAC 

29 August 1963 

Tati şi mami au hotărât să mă înscrie la Şcoala de 


Arte Plastice. Acolo nu poţi intra decât de la paispre- 
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zece ani, dar Directorul, la insistențele profesorului La- 
place, mi-a văzut lucrările şi a încuviințat imediat. 

Adică, nu chiar imediat. La început n-a crezut că 
le-am făcut eu. Am dat o probă. Vreme de o oră m-a ur- 
mărit. Cred că nimeni n-a mai ținut penelul aşa, de secole, 
a spus la sfârşit. 


13 octombrie 1963 

A mai rămas o săptămână până la Expoziţie. Prima 
galerie, la doar nouă ani — mie mi se pare că deja am 
pierdut prea mulți. 

Mami citeşte încântată anunţurile din ziare, tati cară 
pânzele împreună cu profesorul Laplace. Chiar şi doc- 
torul Benedetto e mulțumit: am reuşit din nou să-l pă- 
călesc, să creadă că noaptea, după ce închid ochii, nu 
mai știu pe ce lume sunt. 


19 Octombrie 1963 

Mai e un ceas până în zori. Deja cerul se luminează, 
diluând lumina stelelor. Un moment bun pentru ulti- 
mul tablou. De ce-am zis ultimul? A! Tata mi-a spus 
aseară că mai e un singur loc în galerie. 

Va fi un autoportret. Autoportretul meu așa cum 
îmi imaginez că voi arăta peste patruzeci de ani. Urc 
în mansardă, să îl pictez. 

Pe mâine, după Expoziţie. 
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PATRUZECI DE ANI MAI TÂRZIU 


Prima zi 

Nu contează data. Important e că pot, din nou, să 
scriu. În acelaşi jurnal. 

19 Octombrie 1963 — blestemată noapte! 

lată-mă, un ilustru necunoscut. După ani de ne- 
mișcare, ani de zăcut în cărucior, ultima operaţie a 
funcționat. Au urmat alți ani de exerciții pentru primii 
paşi... Dar acum pot să-mi mişc mâinile şi degetele, din 
nou. Se pare că, spre deosebire de mine, ştiinţa n-a stat 
pe loc. 

Când aveam nouă ani, pictam minunat. Toată lumea 
spunea că o să ajung celebru. Acum nimeni nu mai 
spune nimic. Nici măcar nu mă mai compătimeşte, 
fiindcă m-am vindecat. 

Inutil am încercat să pictez din nou. Degetele îmi 
par corăbii străine prinse cu ancore grele pe fundul 
unei mări de culori. 

Nu îmi mai fac iluzii. Talentul meu, dacă încă mai 
există în creier, se pierde de fiecare dată de-a lungul 
nervilor, înainte de-a ajunge la degete. 


A doua zi 
În dimineața primei mele expoziţii am căzut din 
pod şi mi-am fracturat coloana. 
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Mai târziu, după zeci de ani, când am reînceput să-mi 
folosesc, cu greu, mâinile, am incendiat tablourile. N-aş 
fi putut să le mai privesc, niciodată. 

Mai ales pe ultimul. 


Ziua a treia 

Profesorul Laplace a îmbătrânit. A ajuns, în sfârşit, 
custodele Muzeului. Încă nu m-a uitat. Ştie că nu voi 
mai picta niciodată. În ultimii ani îl surprindeam cum 
se uită cu milă la mine, infirmul care colindă galeriile 
într-un cărucior. 

Am continuat să vin în fiecare zi, în cârje, apoi şon- 
tâcăind, în cele din urmă păşind aproape normal pe 
coridoarele Muzeului. Un miracol chiar și pentru cei 
care m-au operat, însă numai eu ştiam că puterea era 
aici, pe pereţi. Tablourile unui ev pierdut, ele mă atră- 
geau mereu ca nişte ferestre, înapoi, în timp. 

lar de mâine nu voi mai pierde vremea ca un oare- 
care. Laplace a reuşit să mă angajeze portar — de altfel, 
pensia pentru incapacitate de muncă nu mai vine. Pot 
rămâne şi noaptea. Profesorul ştie că dorm la fel de 
puțin. 


O săptămână mai târziu 

În fiecare noapte umblu cu o lanternă în mână pe 
coridoarele pustii. De fapt, sunt foarte animate. Auto- 
portre celebre îi țin închişi aici pe cei mai mari maeştri. 
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Întotdeauna mi s-a părut că au ceva comun - poate 
captivitatea lor benevolă. 

Mă opresc în dreptul vreunuia. Mă înclin. E Da Vinci. 
Mişcarea luminii face ca și ochii lui să se mişte. 

Bineînţeles, sunt umbrele milimetrice ale reliefului 
de vopsele suprapuse. De aproape, un tablou nu e ni- 
ciodată frumos. E hidos. Un hăţiş de culori întunecate, 
uneori încă urât mirositoare, după sute de ani. Un 
amestec din care nu înţelegi nimic. Dacă te dai un pas 
înapoi, îţi faci o idee, la al doilea începi să pricepi, cu 
al treilea vezi centrul, apoi întreaga panoramă. 

Culorile trebuie privite de la o anumită distanță 
pentru a le lăsa să se combine perfect. Cu cât aceasta e 
mai mare, cu atât tabloul poate fi mai reușit. De exem- 
plu, El Greco. Nu-l poţi înţelege decât de la cinci metri, 
de aceea mi se pare superior lui Rubens, care are ne- 
voie doar de trei. 


O lună mai târziu 

Sunt aşezate cronologic. Giotto di Bondone, Dona- 
tello, Masaccio, Jacopo Bellini, Sandro Botticelli, Leo- 
nardo Da Vinci, Cellini, Giorgio Vasari, Veronese. 

La capătul galeriei e un loc gol, ca o gură întunecată 
în care limba şi dinții nu se văd. Acolo niciodată nu a 
fost un tablou. Îmi place să-mi imaginez că în locul 
acela trebuia să fie autoportretul meu. 
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Am încercat mereu, de fiecare dată când am avut 
timp liber. Nu reuşesc. Mâinile nu mă mai ascultă, de- 
getele mă urăsc. Deși am totul în minte, fiecare miș- 
care, fiecare culoare. 

Doamne! De ce... Eram doar un copil! 

Locul meu nu era aici, să umblu ca o fantomă pe co- 
ridoare, locul meu era pe perete, lângă ceilalți! 


Peste o săptămână 

Mi-am descoperit un hobby. Colecţionez amprente. 
Şi nu orice fel. 

Prima am descoperit-o în „Profetul Elias” al lui Va- 
sari. Giorgio aranjase puţin faldurile unei tunici care 
nu voiau să-l asculte. Cu degetul mic înfiorase reveren- 
da, parcă dându-i mişcare. Pe coloanele din fundal îşi 
înfipsese unghiile, iar palma unui personaj purta urma 
tenară a palmei sale stângi. l-am găsit chiar şi linia vieții. 

Urmele de pe tablou sunt dure, cu relief pronunțat. 
Le ridic direct pe hârtie, frecând pe aceasta un cărbune 
în dreptul fiecărei amprente medievale. 

Police, index, auricular. Prima pagină din album este 
ocupată. 


După încă o săptămână 

Aşa cum mă aşteptam, am descoperit mereu alte şi 
alte amprente, ale lui Bellini şi Andreea del Verrocchio, 
Botticelli și Veronese. 
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Treaba asta m-a ocupat cu totul. Mă simt ca şi cum 
i-aş fi surprins pe maeştri într-o conspirație. Fra Ange- 
lico, Tiziano, Correggio... 


Peste zece zile 

Pe Da Vinci l-am prins mai greu. Maestrul a lucrat 
întotdeauna scrupulos, cu migală, numai în penel sub- 
tire. De aceea şi pot fi văzute tablourile sale de aproa- 
pe. Sub trei metri — ce oroare! 

Dar azi... Erau chiar pe mâinile Mona Lisei - fiecare 
amprentă pe degetul corespunzător! 

Cred că această colecţie e unică pe glob — nu ştiu dacă 
cineva s-a mai gândit vreodată la aşa ceva. Un album. 
Un album de familie. 


Ultima noapte 

Am ieşit din cămăruța mea şi am coborât la recepţia 
Muzeului, aproape înainte de a înțelege pe deplin ce 
vreau să fac. 

Zeci de ani am trăit singur în fața unui calculator. Spre 
deosebire de mine, care îmbătrâneam fără ca nimic să 
se îmbunătățească în coloana mea, computerele deve- 
neau tot mai puternice și mai inteligente. Mă înţeleg 
cu ele, au fost singurele care au rămas alături de mine. 

Voi scana acum albumul de familie. 

Din fragmente, din cele numai ale anumitor degete 
sau din toată mâna unui artist, computerul le supra- 
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pune rapid, pe baza unui program de identificare în 
20 de puncte. 

lisuse din ceruri! Nu poate fi adevărat! 

Toate amprentele sunt ale unui singur om!! 


Dimineaţa 

Zece artişti, de-a lungul timpului, din secolul XV 
până în prezent... toți au aceleaşi amprente! 

Posibilitatea existenţei a doi indivizi cu amprente 
identice, tastez eu. 

Una la 400 milioane de secole, vine răspunsul. 

Iar ei sunt zece! E absurd să cred în ideea amprente- 
lor de artist, identice, creatori în serie precum criminalii 
lui Lombroso! 

Atunci?! 

Oare toate aceste opere sunt falsuri? Nu, nu e cu pu- 
tință... Dacă un nebun ar fi fost în stare să le facă, în- 
seamnă că i-ar depăși pe toți maeştrii la un loc! 

Aceste tablouri, nemişcate de ani, au fost analizate 
în fel şi chip, autentificate, asigurate pentru sume fabu- 
loase, securizate. Nimeni, niciun maniac, custode sau 
chiar simplu paznic, ca mine, n-ar fi avut cum să în- 
moaie vopselele străvechi spre a-şi lăsa amprentele! 
Le-am recoltat din locurile unde era cea mai multă pa- 
siune pusă în pictură, acolo unde artistul lăsase pene- 
lul și își pusese nemijlocit propriul trup să contribuie 
la nemurirea lui, acolo unde, fără acele intervenții ope- 
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rele şi-ar fi pierdut perfecțiunea și identitatea! Dumne- 
zeule! 

În plus, deşi identice ca desen, unele amprente sunt 
mai mari, altele mai late, unele ușor deformate, altele 
poartă cicatrici. 

Și nici măcar reîncarnare nu poate fi! Reîncarnarea 
ar însemna același suflet în alt trup — alt trup de fiecare 
dată, deci alte amprente. 

Dintr-odată realizez că cei zece nu au fost contempo- 
rani. Un om renăscând mereu, iată adevărata idee a Re- 
naşterii! Renăscând pentru aceeași pasiune. Re-Naște- 
rea... 

Un gând ciudat mă fulgeră. Şi mă apropii, din nou, 
de computer. Palma mea, degetele mele le voi scana acum. 

— Aţi văzut cum pictează? Profesorul Laplace spune 
că în stil renascentist. Secolul XVI, mai precis. 

— Remarcabil! Şi foarte ciudat... 

— Secolul XVI. Poate chiar XV. 

— Aveţi grijă de somnul lui. I-am dat somnifere... 

Pentru prima oară în viață mi-e cu adevărat somn. 
Pentru prima oară mă gândesc că vindecarea mea nu 
a fost degeaba. 

Computerul scanează în continuare. E dimineață, 
curând vor apărea primii vizitatori. 

Privesc spre fundul galeriei. Acolo încă e un loc gol. 

Computerul a terminat. Afișează rezultatele. 
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Iar eu mă simt renăscut. 
X k - 


Mâinile sunt din nou ale mele. Chiar dacă, într-un 
fel, nu mai știu cine sunt. 
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Peste zece ani voi fi bogat 


de Sergiu Someşan 


Ce ar putea să găsească doi copii care se joacă zilnic 
pe câmpul din spatele casei? Un extraterestru? O armă? 
Un cadavru? Posibil, numai că eu și sora mea Dyna nu 
am găsit nimic din toate acestea. Dar, cum ea era cu un 
an mai mare decât mine, avea deja cincisprezece ani și 
comportări de băieţoi, trebuia să o ascult și să patrulez 
zilnic alături de ea cei câțiva acri de grădină din spatele 
casei. 

Obsesia asta i se trăgea de la un cerc palid găsit de 
ea în iarbă, cu câțiva ani în urmă; de atunci era convinsă 
că grădina noastră are, dacă nu proprietăți magice, 
atunci măcar puterea să atragă diferite lucruri în ea. 

Uneori, plictisit de căutările ei interminabile, îmi 
venea să ascund un cuțit ruginit, din șopronul bunicu- 
lui, sub o tufă din grădină, ca să termine odată cu ob- 
sesia asta a ei. Numai teama că și-ar da în cele din urmă 
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seama că am fost eu mă oprea, dar în sinea mea tot mă 
gândeam să-i pregătesc o surpriză. 

Bunicul trebăluia veșnic la casa veche și prin curte, 
așa că era mulțumit că ne știa pe-aproape. Părinţii erau 
medici, plecați pentru doi ani în Africa, cu organizația 
„Medici fără frontiere”, iar noi rămăsesem în grija bă- 
trânului, care nu prea ne băga în seamă, așa că puteam 
hoinări, mai ales în vacanțe, cât era ziulica de lungă. 

Timpul se scurgea încet și, chiar dacă nu spuneam 
cu voce tare, abia aşteptam să ni se întoarcă părinții: 
de bine, de rău, cu ei mai făceam câte-o excursie, mai 
vedeam un spectacol, dar în lipsa lor trebuia să ne mul- 
tumim cu ce puteam face noi doi. 

Liniştea a luat sfârșit brusc, într-o dimineață devre- 
me, când m-am trezit cu Dyna la mine în cameră, scutu- 
rându-mă de umăr și punându-mi o lanternă în ochi. 

— Tom, trezește-te! Am dat lovitura! 

M-am trezit, dar, cum vedeam numai cercuri de lu- 
mină, mai mult am fost târât decât am ajuns eu singur 
la geam. 

— Ia uită-te ce-avem aici! 

Nu vedeam decât cercuri colorate de lumină, așa că 
probabil priveam în direcția greșită. 

— Nu acolo, blegule! mi-a corectat Dyna cu un 
ghiont direcția privirii. Acolo, spre pădure. 

Încet-încet, fosfenele din ochi mi-au dispărut și pe 
linia orizontului, care se înroşea uşor de la lumina ră- 
săritului, am văzut cel mai frumos vârtej din viața mea. 
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După ce s-a convins că îl observ, Dyna mi-a mai tras 
un ghiont. 

— Dacă te uiţi mai bine, ai să vezi că este în între- 
gime al nostru: e cu cel puţin douăzeci de metri mai 
încoace de gard. 

Niciodată n-o mai văzusem atât de surescitată, mai 
avea puțin și începea să chiuie de încântare. 

— O să ne umplem de bani, puștiule! a mai spus ea, 
apoi mi-a aruncat hainele în braţe, făcându-mi semn 
să mă îmbrac. 

M-am echipat ca la armată și am coborât fără zgo- 
mot scările, dar bunicul era deja pe verandă, legănân- 
du-se ușor în balansoar și trăgând, ca de obicei, din pipă. 

— Aveţi grijă cu drăcia aia! ne-a spus el, dar nu s-a 
mișcat din loc, semn că cercetase drăcia mai devreme 
și, după părerea lui, nu era mai periculoasă ca altele 
de același tip. 

Din câte ştia toată lumea, vârtejurile temporale nu 
erau periculoase, cu condiția să le lași în pace. Primul 
a fost periculos atunci când a apărut, și nu atât prin el 
însuși, cât mai ales pentru că era cât pe ce să stârnească 
un conflict între cele trei mari puteri, care credeau cu 
toatele că au drepturi asupra lui. Asta din cauză că a 
apărut pe o insuliță pustie din Pacific. Și Statele Unite 
și China și Rusia și-au adus cuirasatele și portavioa- 
nele în preajma ei, convinse fiind de potenţialul militar 
al unui astfel de vârtej. 
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Conflictul a fost dezamorsat câteva zile mai târziu, 
când mii, apoi zeci de mii de vârtejuri temporale au în- 
ceput să apară în toată lumea. În toată lumea, mai puțin 
în preajma noastră, spre exasperarea Dynei. Acum 
câţiva ani, la insistenţele ei, părinții ne-au dus până la 
cel mai apropiat dintre ele, să vedem și noi pe viu cum 
arată, fiindcă ne plictiseam să le tot vedem doar la re- 
portajele de la televizor. 

Dacă la început erau înconjurate cu garduri de 
sârmă ghimpată şi păzite de armată, în ultima vreme, 
după ce numărul lor devenise prea mare și toată lumea 
se convinsese că nu reprezintă niciun pericol, fuseseră 
lăsate în plata Domnului, doar savanții mai intere- 
sându-se de ele. O făceau, dar fără vreun succes nota- 
bil, sau chiar dacă aflau câte ceva, nu comunicau nimic 
marelui public. 

Un vârtej temporal, după cum se știe, nu era altceva 
decât un cilindru de zece până la douăzeci de metri 
diametru și o înălțime de cel mult cincizeci de metri. 
Cam nouăzeci și nouă la sută se învârteau în sens orar 
și aveau o frumoasă culoare de un verde sidefiu. Res- 
tul se învârteau ceva mai încet, în sens antiorar, și aveau 
aceeași culoare sidefie, numai că o nuanţă de albastru. 

Oamenii de știință au aflat cam odată cu copiii care 
s-au nimerit prin preajma vârtejurilor că dacă intrai 
într-un vârtej verde, cu sens de rotație orar, când ieșeai 
pe partea cealaltă aveai cam cu zece ani mai mult. Nu- 
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mărul de ani câștigați era direct proporțional cu dia- 
metrul cilindrului. Dacă după ce îl străbăteai te întor- 
ceai suficient de repede, reveneai la vârsta inițială. De 
aici și denumirea de vârtejuri temporale. 

S-au pornit, cu ajutorul lor, o mulțime de afaceri, 
care la început au fost interzise de guvern, dar când s-a 
văzut lipsa lor de pericol au fost lăsate în pace. Dis- 
tracția cea mai mare era să treci printr-un astfel de vâr- 
tej, dincolo să te aştepte câțiva prieteni care să te foto- 
grafieze cum arăţi cu zece ani mai în vârstă, apoi să 
traversezi repede vârtejul înapoi. Repede, adică în ceva 
mai puţin de zece minute, pentru că altfel nu mai pu- 
teai reveni la vârsta iniţială. 

După multe rugăminți, părinții noștri au plătit și ei 
taxa de cinci dolari pentru fiecare și au trecut cu noi 
de mână printr-un vârtej. Mai avem și acum pozele, 
dar dorința noastră secretă era să avem și noi un vârtej 
ceva mai aproape, ca să ne putem juca și să facem expe- 
rienţe cu el cât vrem noi. 

Uite că visul se împlinise. Și, în timp ce ne apropiam 
de cilindrul verde, Dyna mi-a șoptit de parcă i-ar fi fost 
frică să nu ne audă cineva: 

— O să ne îmbogățim, puștiule! E un vârtej bun și o 
să ne umplem de bani, numai că trebuie să ne grăbim 
şi să ne mișcăm repede. 

Vârtej bun însemna că este unul care îl trimite în vii- 
tor pe cel care îl traversează, fiindcă cilindrii albaștri 
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te trimiteau cu zece ani în trecut și în mod sigur nimeni 
n-avea nevoie să se vadă cum arăta în urmă cu zece 
ani, fiindcă avea probabil casa plină cu fotografii din 
vremea când era bebeluș. 

Fiindcă fiecare vârtej dura cam zece, cel mult cinci- 
sprezece zile, trebuia să ne organizăm repede de tot, 
dacă voiam să scoatem ceva bani. 

Dyna era obsedată de bani încă de pe atunci, așa că 
nu m-a mirat când mai târziu a ajuns casieră la singura 
bancă din orășelul nostru. 

„Dacă tot nu-i pot avea, atunci măcar să-i număr”, 
mi-a spus ea cu o ușoară urmă de tristeţe în glas, atunci 
când, în cele din urmă, a ajuns casieră. 

Între timp, trebuia să stăm cu ochii pe vârtej, fiindcă 
fiecare dintre ele, înainte de a dispărea, se acoperea cu 
pete negre cam la fel cum fac şi baloanele de săpun 
înainte de a se sparge. Și zău că nu aș fi vrut ca vreunul 
dintre clienţii noștri să fie prins înăuntru chiar când 
acesta făcea implozie. Fiindcă, atunci când dispăreau, 
vârtejurile aveau prostul obicei să nu lase nimic în 
urma lor, decât cel mult câteva grame de cenușă. 

Sub privirile îngăduitoare ale bunicului, am pus un 
anunţ la poartă și după câteva ciondăneli am fixat ta- 
riful la un dolar, deși, cum era de așteptat, Dyna ar fi 
vrut să cerem ceva mai mult. 

După ce s-au adunat câțiva copii din vecini, ca să le 
dea curaj, cea dintâi a trecut prin vârtej Dyna. 
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A intrat prin partea unde eram adunați toți și, după 
ce a trecut, noi am fugit repede în partea opusă. Sora 
mea era îmbrăcată cu o rochiță portocalie care venea 
destul de fix pe ea atunci când a intrat în vârtej. 

Ei bine, pe partea cealaltă a ieşit o fată de vreo do- 
uăzeci și cinci de ani care arăta trăsnet și pe care rochița 
portocalie abia se mai ținea. Era atât de scurtă, încât i 
se vedeau chiloţii, picioarele bronzate păreau de-a 
dreptul interminabile, iar unul dintre sâni îi ieșise cu 
totul afară din decolteul rămas mic, și George Rakon, un 
ochelarist cu vreo trei ani mai mare decât ea ca vârstă 
reală, a scos un șuierat admirativ și a exclamat: 

— Mamă, ce mai... 

Nu am aflat ce anume l-a uimit atât de mult, pentru 
că palma surorii mele l-a făcut să-și înghită vorbele și 
să-i sară ochelarii câțiva metri. 

I-am făcut repede Dynei o fotografie, după care a 
traversat înapoi vârtejul, pe jumătate încântată și pe 
jumătate ruşinată. Una peste alta, însă, se pare că i-a 
plăcut cum avea să arate peste zece ani, fiindcă mai 
târziu mi-a cerut fotografia, a imprimat-o, apoi a înră- 
mat-o și a atârnat-o la ea în cameră, deasupra patului. 

Mi-a venit și mie o idee bună și, cum aveam prin 
casă o imprimantă color, am tras un cablu electric până 
lângă vârtej și m-am apucat să le. fac poze cu telefonul 
celor care traversau vârtejul, iar doritorilor le scoteam 
pe loc câte o poză color. Alt dolar adăugat la pușculiță, 
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și uite-așa, în paisprezece zile, cât a ținut minunea, am 
făcut o mulţime de bani. 

De fapt, poate nu chiar așa de mulți, pentru că atunci 
când am deschis cutia de bomboane în care păstram 
averea, am găsit exact 147 de dolari și cincizeci de cenți. 

— Cincizeci de cenți? s-a mirat Dyna cu o enervare 
prost ascunsă. Ăștia cum naiba au mai ajuns aici, din 
moment ce tariful atât la vârtej, cât și la fotografii a fost 
de un dolar? 

Am roșit și am mormăit ceva, dar Dyna era neîndu- 
plecată. 

— Explică-te, casierule! 

Adevărul este că eu eram cel care aduna banii și îi 
punea în cutie. Sub privirea ei încruntată, a trebuit să-i 
spun: 

— Sunt de la Melissa, colega mea de bancă. l-am 
făcut o reducere. 

A început să zâmbească și a întrebat: 

— Măcar a meritat? 

Am mormăit ceva, dar Dyna a insistat: 

— Spune! 

Mi-am strâns tot curajul și am izbucnit: 

— Da, a meritat! M-a sărutat, și încă de două ori... 

Dyna, dura mea soră Dyna, a devenit dintr-odată 
mai îngăduitoare. 

— Ei, atunci poate a meritat, a spus ea cu o ușoară 
urmă de tristețe în glas. 


70 


Antologia CSF 2022 


M-am gândit mai târziu că tristețea asta provenea 
de la faptul că din cauza firii ei băiețoase, nu-i îngă- 
duia niciunui băiat să se apropie prea mult de ea, deși 
roiau destui în preajmă-i. 

Anii au trecut unul după altul, iar noi ne distram de 
minune cu fiecare nou vârtej apărut lângă casa noastră, 
chiar dacă n-am mai reușit să obținem bani de pe urma 
lor. 

O astfel de distracție, care se putea termina foarte urât, 
a fost, spre rușinea mea, inițiată chiar de mine. La școala 
noastră se preda latina și limba asta moartă mă exas- 
pera de-a dreptul, pentru că nu vedeam rostul pentru 
care trebuia să o învăţăm. Exasperarea mea a crescut 
până la cer când am auzit că bătrâna profesoară ajun- 
sese la liceu, unde încerca să bage în capetele noastre 
desinenţele limbii latine, datorită faptului că era un fel 
de verișoară mai îndepărtată cu directorul școlii. 

Şi uite-așa, din cauza ideii mele trăsnite, bătrâna 
profesoară era să ajungă la fel de moartă ca și limba pe 
care o preda. Ideea în sine era simplă: când vreunul 
dintre vârtejurile temporale ajungea în preajma casei 
profesoarei, noi, câțiva elevi cu note mai mici la latină, 
urma să împingem vârtejul spre casa profesoarei și să 
îl menţinem acolo până când vârtejul avea să se auto- 
distrugă. 

Chiar dacă faptul că vârtejurile puteau fi mutate fu- 
sese păstrat ca secret de stat, în cele din urmă infor- 
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mațţia transpirase. Deşi 99% dintre ele erau stabile și 
statice, unele erau mobile și se deplasau cu câțiva metri 
pe zi, în direcții complet aleatorii. Alteori, vârtejuri imo- 
bile zile întregi porneau brusc să se miște, pe o traiecto- 
rie întâmplătoare, deși nimeni n-ar fi putut spune de ce. 

Prima informaţie despre faptul că se putea influența 
mișcarea vârtejurilor a apărut atunci când unul dintre 
ele a pornit-o brusc spre centrala nucleară de la Oyster 
Creek, cea mai veche din Statele Unite. Chiar dacă auto- 
ritățile au stabilit o zonă de interdicție în jurul centra- 
lei, câțiva jurnalişti au reuşit să filmeze o scenă incre- 
dibilă: câteva buldozere care păreau a fi prevăzute cu 
lame speciale au reușit, în cele din urmă, să îndepărteze 
vârtejul de lângă centrală. 

Nu a trecut multă până să se afle că lamele atât de 
strălucitoare ale buldozerelor erau din molibden, sin- 
gurul metal care, din cauze necunoscute, interacţiona 
cu vârtejurile. În scurtă vreme, s-a aflat că dacă molib- 
denul acționează din interiorul vârtejului, nu este ne- 
voie de cine știe ce forță ca să-l urnești din loc. Și nici 
de lame enorme, cum erau cele de pe buldozere. O 
placă lustruită, de douăzeci, treizeci de centimetri pă- 
traţi, avea mai mult efect decât lama unui buldozer, 
dacă acționa pe partea interioară a vârtejului. Toată 
greutatea era să aduci placa de molibden în interiorul 
vârtejului, dar dacă se introducea perfect perpendicu- 
lar pe suprafaţa lui, nu întâmpina nicio rezistență. 
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În câteva luni au apărut la vânzare pe eBay mănuși 
de bucătărie groase, care aveau înglobate în ele plăci 
de molibden. Nici nu costau prea mult, așa că eu și 
încă doi colegi, amenințați cu corigența la perimata 
limbă moartă, ne-am cumpărat câte o pereche și ne-am 
pus pe așteptat. 

Planul nostru era simplu: în momentul în care un 
vârtej avea să apară în apropierea casei profesoarei, noi 
aveam să intrăm în interiorul lui și să-l împingem spre 
locuinţa ei. Urma să-l menţinem pe loc până când avea 
să se autodistrugă. Cu mintea noastră de adolescenți 
zăpăciţi, ne imaginam că dacă profesoara avea să se 
vadă cu casa distrusă, în cele din urmă avea să se mute 
la dracu' în praznic și să ne lase în pace. 

Planul avea să prindă contur mai repede decât spe- 
rasem, fiindcă, la numai câteva zile după ce ne-au sosit 
mănușile cu molibden, a apărut un vârtej exact în gră- 
dina profesoarei. Cum casa ei era destul de izolată și fără 
un gard care să-i împrejmuiască proprietatea, ne-am 
strecurat încă din prima noapte şi am dat vârtejului o 
ușoară mișcare spre locuinţă. 

Ne-am contrazis puțin pe tema vitezei pe care ar fi 
fost cel mai bine să o imprimăm vârtejului și în cele 
din urmă a învins moderaţia: pași mărunți și viteză 
abia perceptibilă, până când pe vârtej aveau să apară 
petele negre, semn al apropiatei lui implozii. 

Ca întotdeauna când te grăbești, lucrurile s-au des- 
fășurat mult mai lent decât ne-am fi dorit noi. 
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— Naiba s-o ia! a răbufnit, după două săptămâni, 
Robert, unul dintre conspiratori. Vârtejul ăsta pare un 
fel de Matusalem al vârtejurilor. 

A fost de parcă vorbele lui i-ar fi adus aminte vârte- 
jului că depășise cu mult media de viață, deoarece chiar 
a doua zi am văzut, în timp ce treceam spre școală, pri- 
mele semne ale sfârșitului. Câteva pete, mai mult ce- 
nușii decât negre, au apărut abia vizibile, dar n-au scăpat 
ochiului nostru antrenat. 

— A venit vremea, a spus încântat Jeff, celălalt con- 
spirator din grup. La noapte trebuie să-l fixăm pe po- 
ziție. 

Vârtejul era cam la zece metri de casa profesoarei, 
dar nu era nicio problemă pentru noi să îl mutăm, 
chiar dacă mișcarea asta rapidă avea să stârnească 
unele suspiciuni. Oricum, de când vârtejul se apro- 
piase atât de mult de casa ei, profesoara se mutase cu 
totul în locuinţa directorului liceului, aşa că nu riscam 
să o surprindem înăuntru. 

În noaptea următoare, cu puţină teamă, pentru că, 
oricât ne dădeam noi de mari cunoscători, vârtejurile 
rămâneau destul de imprevizibile, am împins vârtejul 
direct spre casă. 

A doua zi, în drum spre școală, am văzut că vârtejul 
era poziționat perfect pe casă, iar petele deveniseră de 
un negru ca noaptea. Lângă locuinţă, la o distanţă si- 
gură, se adunase o mulțime de spectatori, fiindcă în- 


74 


Antologia CSF 2022 


totdeauna implozia unui vârtej era un adevărat spec- 
tacol și aduna curioșii în preajmă. 

-  — Nu mai durează mult, a spus Jeff ca un adevărat 
cunoscător și cineva din mulțime l-a aprobat. 

Eu doar i-am dat un ghiont serios, iar când m-a pri- 
vit supărat, i-am făcut semn spre ghiozdan, de unde îi 
ieșeau aproape pe jumătate mănușile pe care le folo- 
sise cu o noapte în urmă. 

A înţeles și s-a retras într-o parte, să le ascundă cu 
totul în ghiozdan, deși nu știu ce fusese în mintea lui 
când le luase cu el. Hotărâserăm ca după ce terminăm 
cu casa profesoarei să le ascundem sau, și mai bine, să 
le îngropăm undeva. 

Lucrurile păreau să se așeze pe făgașul cel bun, 
când dinspre casa directorului și-a făcut apariția Eleo- 
nor Calder, bătrâna profesoară de latină, care își frân- 
gea mâinile și îi ruga pe cei din jur să o ajute și să-i 
salveze casa. O clipă, mi-a frânt inima și am fost gata 
să-i cer mănușile lui Jeff, să urnesc vârtejul din loc, dar 
exact în momentul acela a ajuns lângă mine. În braţe îl 
avea pe Cezar, terrierul ei, pe care îl urau toți elevii din 
clasă, pentru că avea obiceiul să îl aducă cu ea la ore 
„fiindcă bietul căţel nu suporta singurătatea”. Îl lăsa 
liber prin clasă și câinele ăla pur și simplu ne teroriza 
întimp ce ne mirosea picioarele și se uita pieziș la noi. 
Oricum, nu-i plăcea latina niciunuia dintre noi, dar 
amestecată cu mârâielile și chiar lătrăturile câinelui, 
situația devenea insuportabilă. 
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Cum Cezar avea o aversiune deosebită față de mine, 
în momentul în care m-a zărit s-a zbătut în brațele pro- 
fesoarei și s-a repezit spre mine. După ce s-a văzut scă- 
pat, imprevizibil ca de obicei, a uitat de mine și s-a 
repezit în casă, cu bătrâna profesoară după el. În zadar 
au încercat cei câțiva care erau în preajmă să o rețină; 
a intrat val-vârtej după câine, să-l recupereze. Petele 
negre au devenit tot mai mari și oamenii s-au tras pre- 
cauţi înapoi, fiindcă toți și-au dat seama că nu mai du- 
rează mult. Dar asta nu i-a împiedicat să strige cât îi 
ținea gura către profesoară, să iasă mai repede. 

În cele din urmă, femeia a ieșit cu javra în braţe, 
numai că nu pe unde intrase, ci pe partea opusă. Poate 
am uitat să spun, dar vârtejul din casa ei era din cel in- 
vers, adică albastru și cu sens de rotaţie antiorar. Con- 
secinţa directă a fost că profesoara, ieşită pe partea 
cealaltă, era cu cel puțin zece, cincisprezece ani mai tâ- 
nără decât bătrâna acră care ne amăra nouă zilele, iar 
javra din brațele ei era un pui care părea abia fătat. 

Câţiva pompieri care se găseau de partea cealaltă a 
vârtejului au încercat să o convingă să traverseze re- 
pede cilindrul în sens opus, dar femeia, după ce a privit 
atent spre cățelușul din braţele ei, după ce şi-a privit 
mâinile de pe care dispăruseră petele maronii de bă- 
trânețe, a dat nonşalantă din umeri. 

— Ce rost are? Mă simt bine și aşa. 

A strâns mai tare la piept cățelușul, care scâncea ușor, 
și a dispărut. Când zic dispărut înseamnă că a dispărut 
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cu totul, atât din viaţa noastră, cât și din viaţa școlii. 
Latina a fost înlocuită cu franceza, care ne era predată 
de o profesoară atât de tinerică și de zglobie, încât ne-am 
pus toți cu burta pe carte. 

Cu sau fără vârtejurile care învârteau timpul cum 
voiau ele, anii au continuat să treacă pe lângă noi fără 
alte întâmplări notabile. Așa cum parcă am mai spus, 
Dyna a ajuns în cele din urmă casieră la mica bancă 
din orășelul nostru, iar eu, băiatul atât de recalcitrant 
în ceea ce priveşte școala, am ajuns profesor la vechiul 
meu liceu. Ce-i drept, nu predam vreo limbă străină, 
ci profesor de sport, dar tot mi se părea oarecum cara- 
ghios să pășesc în cancelaria în care îşi plimba altădată 
catalogul bătrâna profesoară de latină. 

Deși începea să semene din ce în ce mai mult cu fata 
din fotografia pe care o avea atârnată deasupra patu- 
lui, Dyna tot nu își găsise pe nimeni. În parte din cauza 
firii ei voluntare, în parte din cauza faptului că era ne- 
mulțumită cu ceea ce realizase în viață. Da, avea o 
mulțime de bani pe mână — uneori, când se plăteau sa- 
ariile la exploatările forestiere din jur și la gatere, avea 
chiar și câteva milioane în casierie —, dar ce folos, dacă 
nu erau ai ei. Fiindcă, oricât de mult o invidiau unii 
care nu știau adevărul, salariul ei era de tot râsul. 

Eu, care o cunoșteam mai bine, ar fi trebuit să bă- 
nuiesc că în cele din urmă va găsi o metodă să își spo- 
rească în mod spectaculos veniturile. Momentul acesta 
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a venit într-o seară târziu, când, ajungând acasă frânt 
de oboseală, am găsit-o așteptându-mă pe verandă. 
Stătea în vechiul balansoar al bunicului, atât că în locul 
pipei ţinea în mână o sticlă de bere cu ghimbir. 

Mi-a întins și mie una și m-a întrebat: 

— Ce mai faci, frate mai mic? 

Nu uita niciodată să îmi amintească de anul dife- 
rență dintre noi, așa că m-am încruntat puţin și i-am 
răspuns mai acru decât aș fi dorit: 

— Nu mai fac nimic, fiindcă sunt obosit. Azi toată 
ziua am stat pe stadion, repetând pentru spectacolul 
de mâine. 

A doua zi, duminică, avea să aibă loc pe stadion cel 
mai grandios spectacol pe care îl văzuse micuțul nos- 
tru orășel, fiindcă tocmai se serbau două sute de ani 
de la prima atestare documentară. 

Ea m-a privit în tăcere cum îmi beam berea, apoi 
mi-a spus cu voce scăzută: 

— M-am gândit să profităm și noi cumva de spec- 
tacolul de mâine... 

— Cum naiba să profităm de spectacolul de mâine? 
Eu doar deschid spectacolul cu majoretele și cu echipa 
de fotbal, apoi mă retrag undeva să beau mai multe 
sticle din astea. Cât mai multe și cât mai reci. 

M-a privit plecând capul într-o parte și m-a întrebat, 
tot cu voce scăzută: 

— Cum ar fi dacă, în loc să bei multe beri, te-ai ho- 
tări să devii milionar? 
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Am râs puţin mai tare decât aș fi vrut și am făcut-o 
să se încrunte, dar, cum nu mai adăuga nimic altceva, 
în cele din urmă am întrebat-o: 

— Tu vorbești serios? 

— Bineînţeles că vorbesc serios! Nu trebuie să am 
eu grijă de fratele meu mai mic? 

A ridicat de la picioarele ei două perechi de mănuși 
vechi de bucătărie; după ce le-am privit mai atent, le-am 
recunoscut: erau cele pe care le folosisem pe vremuri 
ca să împingem vârtejul spre casa profesoarei de latină. 

— Le recunoşti? m-a întrebat ea. Le-am găsit în garaj, 
ascunse sub o cutie de scule. 

Mda, era vorba să le îngropăm undeva, dar cercul 
nostru de conspiratori a fost atât de bucuros că a scă- 
pat de profesoara de latină, încât a uitat să scape și de 
corpul delict. 

Oricum, mănușile cu plăcuțe de molibden aflate în 
mâna Dynei nu aveau darul să mă liniștească. Mi se 
părea că ţine o pereche de șerpi cu clopoței și nicide- 
cum niște vechituri. 

— Ce vrei să faci cu ele? am întrebat precaut. 

— Folosește pluralul, frate mai mic, și o să fii mai 
aproape de adevăr. Deci, ce o să facem cu ele, fiindcă 
de data asta o să le folosim amândoi. 

M-am încruntat și am așteptat să continue. 

— O să profităm de o conjunctură favorabilă cum 
se ivește, probabil, numai la o mie de ani o dată. 
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Am devenit brusc îngrijorat: când Dyna folosea ase- 
menea cuvinte mari, în mod sigur avea de gând să-mi 
propună cine știe ce grozăvie. 

Nu am greșit prea mult în aprecieri, deoarece con- 
junctura favorabilă era dată de faptul că în piața ora- 
șului, chiar vizavi de bancă, apăruse un vârtej tem- 
poral de toată frumuseţea, iar în casieria băncii intra- 
seră în ziua aceea două milioane de dolari, din care 
luni urma să se facă plăţile către exploatările forestiere 
din jur. 

— lar ca bonus, mâine seară toată lumea din oraș va 
fi la ora nouă la spectacolul de artificii de pe stadion. 

Planul ei era teribil de simplu și, pe măsură ce vor- 
bea, mi-am dat seama că are toate șansele să fie reali- 
zabil. Pe scurt, trebuia să mergem cu mașina mea pe 
strada principală, până în apropierea vârtejului, să par- 
chez undeva în afara ariei de acoperire a camerei de 
supraveghere aflate în piață, să intrăm în vârtej și să-l 
împingem peste clădirea băncii. Bineînţeles că urma să 
intrăm printr-un loc opus camerei video. Pe urmă, eu 
trebuia să ies afară, iar Dyna să rămână în bancă, să ia 
cele două genţi cu câte un milion de dolari fiecare și să 
mi le aducă în partea cealaltă a vârtejului, în spatele 
băncii, unde aveam să o aştept cu mașina. Dădeam 
iarăși un ocol băncii și o aşteptam în față, unde ea avea 
să iasă cu mâinile goale, în cazul în care s-ar mai fi păs- 
trat vreo imagine pe vreo cameră video. Dar, din câte 
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spunea, dacă ne coordonam bine mișcările, serverul 
video al băncii avea să dispară şi el în implozia vârte- 
jului. 

Planul, care părea atât de bun atunci când îl discu- 
tasem, era cât pe ce să se poticnească încă de la înce- 
put, fiindcă în piață, pe una dintre băncile aflate în 
apropierea vârtejului se odihnea Luke, bețivul orașu- 
lui. Părea singurul locuitor al urbei care nu se arăta in- 
teresat de focurile de artificii de pe stadion, care tocmai 
fuseseră declanșate. E adevărat că ar fi trebuit să du- 
reze o jumătate de oră, dar Luke nu părea c-ar avea de 
gând să se urnească de-acolo. 

Am oftat şi am privit-o dezamăgit pe Dyna: mi se 
părea cumplit de nedrept să nu putem ajunge milio- 
nari din cauza unui beţiv. 

Sora mea s-a căutat în buzunar și a scos o bancnotă 
de zece dolari. 

— Priveşte aici, frate mai mic! a exclamat ea, încre- 
zătoare. A deschis portiera şi când a coborât, a mor- 
măit în barbă: Sper să-mi recuperez investiția... 

S-a așezat lângă Luke, care abia dacă a părut conști- 
ent că cineva se postase lângă el. 

— Salut, Luke, i-a spus ea, punându-i un braţ pe 
după umeri. 

— Ha! a mormăit bărbatul. 

Şi zău dacă părea capabil să spună mai mult. Dyna 
s-a uitat la mine dezamăgită și preț de o clipă am cre- 
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zut că o să-l împingă de pe bancă și o să urce în ma- 
șină, să ne urmăm planul fără să mai ţinem seama de 
beţiv. Dar a realizat repede că aceasta nu era o soluție 
viabilă și a mai făcut o încercare. 

— Luke, cum de nu ești și tu pe stadion, ca toată 
lumea? 

Omul a ridicat capul și a privit-o cu ochi tulburi. 

— Păi, la ce să mă duc? Toţi beau și se distrează, iar 
eu nu mai am niciun sfanţ. Prin aburii alcoolului, a 
zărit bancnota de zece dolari din mâna surorii mele şi 
a făcut ochii mari. Ce vrei să faci cu ăia? a mormăit. 

Dyna a zâmbit şi i-a întins banii. 

— Păi, mă gândeam să ţi-i dau, să te duci și tu să te 
distrezi. Pentru că Luke părea să ezite, Dyna a continuat: 
Să ştii că bunicul meu te aprecia foarte mult. 

În cele din urmă, boschetarul a luat banii și a mormăit 
ceva despre bunicul nostru, deși nu sunt sigur că își mai 
amintea despre cine e vorba. L-am urmărit cu privirea 
până când a ajuns, împleticindu-se, la capătul pieţei. 

Dyna a urcat lângă mine. 

— Nu garantez că va ajunge până la stadion, dar 
măcar e bine c-a plecat de-aici, a conchis ea. 

Am mai așteptat câteva minute, uitându-ne precauţi 
în jur și tocmai ne pregăteam să coborâm, când am auzit 
deasupra noastră huruitul unui elicopter. Zbura chiar 
deasupra pieței şi atât de jos, încât preț de o clipă am 
crezut că va lovi partea superioară a vârtejului. 
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— Ăsta mai lipsea, a mormăit Dyna. 

Era elicopterul singurului post de televiziune local 
şi probabil se grăbea să filmeze spectacolul de artificii. 

— Bine că a plecat, am spus cu un oftat. Nu mi-ar fi 
plăcut să mă filmeze în timpul celui mai elaborat jaf al 
secolului. 

Dyna a clătinat din cap. 

— A plecat, lua-l-ar gaia, dar a lăsat urme. 

— Poftim!? 

Și am întors privirea spre vârtejul pe care mi-l arăta 
Dyna. 

— Petele, a şuierat ea. Va trebui să ne grăbim. 

Se observase, încă de la apariţia primelor sfere, că 
dacă, în momentele finale, prin preajma vârtejurilor 
trecea un corp masiv — iar un elicopter chiar este ma- 
siv! —, acestea își accelerau procesul de autodistrugere, 
iar petele cenușii se transformau mai rapid în pete 
negre. 

— Să mergem! a strigat sora mea. Acum chiar trebuie 
să ne grăbim! 

Am coborât în fugă, ne-am aruncat în vârtejul ce 
părea că se acoperă de pete negre și l-am împins de- 
grabă, cu ajutorul mănușilor, peste clădirea băncii. Din 
interior, lumea înconjurătoare se vedea ca printr-o sti- 
clă groasă pe care curgea un puternic şuvoi de apă. 
Numai că, de data aceasta, noapte fiind şi petele negre 
tot mai multe, abia, abia am reuşit să nimerim banca. 
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După un timp care mi s-a părut o eternitate, am 
ajuns cu marginea vârtejului chiar în biroul Dynei, 
unde se afla şi seiful băncii, iar soră-mea s-a repezit la 
el, strigându-mi peste umăr: 

— Gata, nu mai împinge! Du-te în partea opusă și 
opreşte vârtejul, apoi mută maşina în spatele băncii! 

În primul moment n-am înţeles ce voia să fac. Dar 
mi-am dat repede seama că vârtejul, din cauza inerției 
și a vitezei prea mari pe care i-o imprimasem, își con- 
tinua mișcarea, riscând să iasă din clădire. M-am prop- 
tit cu mănușile în „zidul” opus al acestuia şi când mi 
s-a părut că s-a oprit, am ieșit prin același loc prin care 
intrasem și am mutat mașina, la adăpostul întunericu- 
lui dens al străzii, în spatele băncii. 

Am lăsat motorul pornit, fixând cu ochi nerăbdători 
ieșirea din clădire. Îngrijorarea îmi creștea cu fiecare 
clipă, mai ales că petele negre își măreau necontenit 
suprafața. Am coborât din mașină și exact în clipa aceea 
Dyna a ţâșnit din bancă, trăgând cu disperare de cele 
două genţi cu bani. I le-am smuls din mâini și am strigat: 

— Fugi! 

A aruncat o privire fugară spre peretele vârtejului 
și în primul moment am crezut că va ezita să mai treacă 
înapoi, pentru a-și recăpăta vârsta originală. Și-a privit 
o clipă mâinile și cred că a zărit ceva care nu i-a con- 
venit, fiindcă s-a aruncat, pur şi simplu, înapoi în vâr- 
tej. lar eu am aruncat genţile în mașină și am dat ocol 
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băncii, demarând în trombă. Am ajuns în fața intrării 
exact când Dyna a ieșit în fugă din clădire, cu vârtejul 
din spatele ei devenind negru ca noaptea. 

S-a aruncat lângă mine și mi-a strigat: 

— Accelerează! Vârtejul ăsta e dat dracului. 

Am călcat pedala și cred că nu ajunsesem la mai 
mult de cincizeci de metri când, în spatele nostru, 
peste huruitul motorului s-a auzit un plescăit enorm 
și am văzut, în oglinda retrovizoare, cum vârtejul s-a 
lăţit dintr-odată. 

— Ţi-am zis că e dat dracului, a zis ea. Ai văzut? Când 
a făcut implozie, a ocupat aproape toată piaţa! 

Văzusem ceva, dar la viteza aceea preferam să fiu 
atent la drum, fiindcă n-aveam chef să lovesc ceva, cu 
două milioane de dolari pe bancheta din spate. Iar fap- 
tul că vârtejul se întinsese atât de mult era acum în 
avantajul nostru, fiindcă distrusese toate camerele de 
supraveghere din piaţă. 

Am ajuns acasă fără niciun incident, chiar în mo- 
mentul în care pe stadion se desfășura ultimul act al 
spectacolului de artificii: un glob pământesc cu un dia- 
metru de aproape o sută de metri. Ne-am oprit pe ve- 
randă, fiecare cu câte o geantă în mână, şi am privit 
globul acela până când, în cele din urmă, s-a stins. 

— Dacă mai ținea puţin spectacolul, aveam timp să 
ne alegem destinațiile pe care le putem vizita începând 
de mâine, am zis râzând și am intrat în casă. 
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— Eu nu-mi aleg nimic, fiindcă știu unde vreau să 
merg, a răspuns Dyna. 

— Unde? 

— Paris. Place Pigalle, mă apuc de pictat. O să stau 
acolo până când o să mi se termine banii. 

A aruncat geanta pe podea și a tras de fermoar: 

— Sper că ştii că fiecare bancnotă, indiferent că e 
de un dolar sau de-o sută, cântărește un gram. 

M-am uitat la ea fără să înțeleg. 

— Asta înseamnă că un milion de dolari cântărește 
exact zece kilograme, deci conținutul celor două genţi 
are exact douăzeci de kilograme. 

— Tot nu pricep. 

A clătinat din cap și a continuat să îmi explice: 

— Când am ieșit din bancă cu gențile şi am văzut 
cât de multe pete negre erau pe vârtej, o clipă mi s-a 
făcut frică și am vrut să renunţ să-l mai traversez. Apoi 
mi-am observat pielea îmbătrânită de pe mâini și mi-am 
adus aminte cât de grele mi se păruseră genţile, așa că 
am hotărât să risc. 

A desfăcut un fișic de bancnote de o sută de dolari 
și a împrăștiat banii pe pat. 

— Am riscat, a zis, şi uite-mă aici, mai bogată cu un 
milion de dolari. 

Se juca cu banii, aruncândur-i în sus și încercând să-i 
prindă. Şi deși era casieriță și umbla toată ziua cu bani, 
eu am fost primul care am observat. Am luat o bancnotă 
și am întors-o în lumină, s-o pot studia mai bine. 
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— Ce-i? a întrebat ea, atentă dintr-odată la gestul meu. 

I-am întins bancnota și i-am răspuns, cu o undă de 
sarcasm: 

— Cred că va trebui să-ți amâni excursia la Paris. 
.„„.Cu vreo zece ani, surioară dragă. 

Mi-a smuls bancnota din mână și a studiat-o cu 
atenţie. 

— Nu înţeleg, a exclamat, dar chiar în clipa aceea a 
observat. 

Bancnota erau nou-nouţă, așa că, sub chipul sobru 
al lui Franklin, se vedea clar că suta de dolari pe care 
o ţinea sora mea în mână avea să fie tipărită abia peste 
zece ani. 

A urmat o oră de cumplită dezamăgire, apoi în ochii 
surorii mele au început să apară iarăşi sclipirile acelea 
ciudate, pe care i le mai zărisem pe când se învârtea 
căutând cai verzi pe pereți în jurul cercului palid din 
iarba din spatele casei. 

Am încercat să ghicesc la ce se gândea: după atâţia 
ani împreună, credeam că o cunoşteam destul de bine. 
Lumina din ochii ei s-a stins brusc, ca și cum ar fi în- 
vârtit un comutator. Asta nu însemna însă că renunțase 
la idee, ci că, pur și simplu, găsise o soluţie la problemă 
și voia s-o ascundă de mine, pentru a mă persifla, 
măcar o vreme. Dar dacă ea găsise rezolvarea, eu cu 
ce eram mai prejos? Mi-am strâns capul în pumni şi 
am început să mă gândesc intens. 
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— N-ai să ghicești niciodată cum să ieşim din situa- 
ţia asta, frate mai mic! a şuierat ea, cu un sarcasm ne- 
reținut. 

Însă tocmai asta a făcut să ţâșnească ideea şi prin 
mintea mea. 

— Trecem banii printr-un vârtej albastru, soră mai 
mare! Şi-i facem să aibă cu zece ani mai puţin. 

A început să râdă ca în vremurile bune. 

— Ţi-a trebuit cu cinci minute mai mult decât mie 
să găseşti rezolvarea, frate mai mic. 

Am deschis televizorul și i-am spus: 

— Atunci ar trebui să ne grăbim, fiindcă savanții de 
la Harvard, în colaborare cu cei de la MIT lucrează de 
zor la un dispozitiv pentru anihilarea vârtejurilor. Chiar 
astăzi am văzut un reportaj pe tema asta, înainte de a 
pleca spre stadion. Se pare că lucrările se găsesc într-un 
stadiu destul de avansat. 

Crainica de la știri era toată numai un zâmbet și un 
junghi m-a săgetat prin inimă cu mult înainte de a în- 
țelege ce spunea. 

— O veste bună pentru toți telespectatorii, direct de 
la MIT. Dispozitivul pentru anihilarea vârtejurilor tem- 
porale e gata și a fost pus în funcțiune în seara aceasta, 
deocamdată asupra unui vârtej aflat chiar în curtea In- 
stitutului de Tehnologie din Massachusetts. 

Prezentatoarea a tăcut și în prim-plan a apărut un 
vârtej verde, de care s-a apropiat un grup de oameni 
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de știință îmbrăcați în halate albe. Purtau cu ei un dis- 
pozitiv cam cât un cuptor cu microunde, care avea o 
mică pâlnie metalică, pe care au îndreptat-o spre vâr- 
tej. În numai câteva clipe, acesta și-a schimbat nuanța 
din verde sidefiu într-un verde murdar, s-a acoperit 
mai întâi de pete cenușii, care, foarte repede, au deve- 
nit negre. N-au trecut nici cinci minute din momentul 
în care au pus dispozitivul în funcțiune şi din vârtej n-a 
mai rămas decât o grămăjoară infimă de praf, pe care 
curenţii de aer au suplberat-o numaidecât. 

— Va trebui să ne grăbim şi să găsim cât mai repede 
un vârtej albastru! 

Dyna s-a făcut și mai palidă. 

— O veste și mai bună este că dispozitivul nu va tre- 
bui plimbat pe la fiecare vârtej în parte, fiindcă după 
distrugerea primului a avut loc un soi de contaminare 
între ele, astfel că la această oră se autodistrug, unul după 
altul, peste tot în lume. Autorităţile sfătuiesc populaţia 
să păstreze distanţa față de vârtejuri, fiindcă nu se cu- 
noaște modul în care informaţia este transmisă de la 
un vârtej la altul. Se presupune, însă, că până mâine 
dimineaţă se vor autodistruge toate! 

Camera de filmat s-a plimbat peste mai multe vârte- 
juri care, ca într-o sarabandă, se transformau în cenușă 
unul după altul. 

— Poate dacă ne-am grăbi, am mai găsi unul albas- 
tru pe undeva, a îngăimat Dyna, disperată. 
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Am clătinat din cap. 

— Chiar dacă am găsi vreunul, e prea periculos să 
mai intri, soră mai mare. Nu vreau să risc să te pierd, 
nici pentru un milion de dolari. 

Cu ochii în lacrimi, mi s-a aruncat în braţe, dar după 
numai câteva secunde s-a desprins brusc, s-a îndepăr- 
tat și m-a privit cu atenţie. 

— Tu coci ceva, frate mai mic! Te cunosc mai bine 
decât oricine și simt că ai un plan. Vorbește și nu mă 
mai ține pe jar! 

Am ridicat de pe pat o bancnotă de o sută de dolari 
și i-am fluturat-o prin fața ochilor. 

— Fată dragă, hârtia asta valorează cel puţin o mie 
de dolari, dacă nu cumva chiar mai mult. 

Soră-mea era o fată isteață, fără îndoială, dar fără 
niciun pic de logică fuzzy: niciun pic de nebunie, sub 
claia ei blondă de păr. 

— Explică-te și nu mă mai fierbe atâta! m-a somat. 

— Până în urmă cu o oră, să obţii o astfel de banc- 
notă era foarte simplu: era suficient să treci cu o sută 
de dolari în buzunar printr-un vârtej verde şi să o lași 
la un prieten, apoi te întorceai după ea. 

— Tot nu înţeleg, s-a încruntat Dyna. 

— Dar e simplu, fată dragă: toate vârtejurile, indife- 
rent ce culoare au, sunt pe cale să se autodistrugă, deci 
nimeni, ține minte ce-ţi spun, nimeni nu mai poate 
obține așa ceva! 
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Încă era încruntată, dar se vedea în ochii ei un înce- 
put de iluminare, așa că am continuat: 

— Noi avem câte zece mii de bancnote care valo- 
rează o avere, cu condiția să găsim oamenii potriviți. 

Tot nu era convinsă, așa că m-a întrebat: 

— Cine crezi tu că ar fi atât de nebun, încât să dea o 
mie de dolari pe o bancnotă de o sută pe care n-o va 
putea folosi decât peste zece ani? 

Am zâmbit ușor, pentru că aici intram pe un tărâm 
pe care îl cunoșteam foarte bine: lumea colecționarilor. 

— Mă gândesc că cineva care a dat o mie de dolari 
pentru o liră falsă contrafăcută de fasciști în timpul 
celui de-Al Doilea Război Mondial, va dori să cumpere 
ȘI așa ceva. 

— Nu cred, a spus Dyna cu încăpățânare. Nu te cred 
şi pace. 

Timp de o săptămână am fost înclinat să-i dau drep- 
tate, dar în cele din urmă a apărut primul cumpărător. 
Pe urmă al doilea. Iar după al treilea a trebuit să mă- 
resc preţul, fiindcă nu mai aveam decât 9.997 de hârtii 
de o sută de dolari. 
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Ispita 


de George Sauciuc 


Posibilităţile sunt infinite. Cursul evenimentelor depinde 
doar de decizia ta. Ai fost antrenat toată perioada asta, din 
copilărie până acum, pentru momentul acesta. Monitorii 
nu-ți vor influența decizia, nu ai suport tehnic sau logistic. 
un concept filosofic relativ. 

Operatorul atemporal XY007734-01 își închise ordi- 
natorul. Mesajul însemna revoltă în Consiliul Timpu- 
lui Infinit, organul legiuitor al tuturor timpurilor. De 
el depindea soarta tuturor viitorurilor posibile. 

Se bucurase când primise extensia 01, devenise aro- 
gant chiar. Extensia 01 după indicativul personal îi dă- 
dea puteri inaccesibile cetățenilor de rând, poate doar 
celor de clasa XO, care erau magistrații Consiliului 
Timpului Infinit. Indivizi sobri și asexuați. 

Mai târziu aflase că această extensie presupunea 
auto-suprimarea lui fizică, după îndeplinirea unei mi- 
siuni. Pe care o dorea cât mai îndepărtată. 
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Dar venise, prin ordinul direct al Mareșalului, con- 
ducătorul militar al Brațului Timpului Violent, armata 
viitorului. Armata din care făcea el parte. 

Locomotiva rula cu viteză, depășind arborii staţio- 
nari. XY007734-01 căuta furibund soluţii. Care se lăsau 
așteptate. Pentru progresul viitorului avea trei variante 
pentru decizie. 

Timpul viitor rămânea asemănător cu cel de care-și 
amintea din cursurile de istorie, fără el în timpul lui. 

O nouă axă temporală, asemănătoare cu cea din care 
venise, dar cu sacrificiul unui alt soldat 01, după o pe- 
rioadă de câteva cicluri de timp. Sacrificiul ar fi înde- 
părtat revolta care se desfășura acum în timpul lui. Dar 
prin asta trebuia salvat copilul care avea să descopere 
algoritmul temporal. Pentru a-l salva pe acesta, trebuia 
să omoare Conclavul Anarhiștilor, sămânța unui nou 
viitor, necunoscut şi imposibil de transcris în formule 
tempo-matematice. 

Vedea intersecția căii ferate. Vedea în dreapta copi- 
lul, vedea în stânga Anarhiştii, vedea în faţă tunelul ani- 
hilării lui fizico-temporale. 

Posibilităţile sunt finite, îşi spuse. Cursul evenimen- 
telor a fost întrerupt. Antrenamentul meu, din copilă- 
rie până acum, a cedat. Monitorii vor observa haosul. 
Decizia îmi aparține. Am ales să trăiesc. Timpul, din acest 
moment, este cuantificabil. 
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Extraterestrul din mall 


de Dan Rădoiu 


În mall-ul bucureștean aflat pe drumul către aero- 
port, acele ceasurilor stăteau gata să-și împartă cadra- 
nele în două jumătăți egale. Ora șase se apropia târâș- 
grăpiș, animând atmosfera odată cu sosirea ei. 

O zi obișnuită de lucru, cu nimic diferită de cele de 
dinaintea ei, se termina, scoțând din birourile răcorite 
artificial mii de corporatişti frânți de oboseală și stres. 
Apatici ori explodând de adrenalină, în grupuri gălă- 
gioase sau singuratici, ei umpleau parcările subterane 
și supraterane, pregătiți să ia cu asalt templele civili- 
zației moderne. Se grăbeau. Mai erau doar câteva ore 
până când somnul avea să-i bage cu forța între așter- 
nuturi. Cu mic, cu mare, intenționau să profite de pu- 
ținul timp rămas. 

În faţa magazinului de dulciuri renumit pentru pro- 
dusele lui de patiserie abundând de scorțișoară, un 
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bărbat își muta absent greutatea de pe un picior pe 
altul. Rucsacul îi atârna greu pe umăr, sporindu-i sta- 
rea de oboseală. Înaintea lui, o doamnă corpolentă ges- 
ticula cu graţia unui pinguin încăpățânându-se să 
meargă împotriva vântului, mustrând-o cu răceală pe 
vânzătoare: 

— Te rog să nu mă întrerupi, drăguţo, pentru că n-ai 
dreptate, rosti ea ridicând un deget bont în aer. Îţi zic, 
aceste rulouri nu sunt nici pe departe atât de proaspete 
cum vă lăudați, ci reîncălzite la microunde! 

Clienta arțăgoasă își depărtă buzele rujate abun- 
dent, arătând către un melc din foietaj glazurat. Un- 
ghiile îi erau roșii, oglindind rana sângerie a buzelor 
subțiri. Graseiă afectat, luându-i pe ceilalți cumpără- 
tori drept martori: 

— Ajunge să te uiţi la cum stă aluatul, asta desigurh, 
dacă ai copt în viața ta vrheodată unul, ca să-ți dai 
seama de înșelătorie. Te rhog să îl chemi — da, drăguțo, 
acum, sau ai impresia că am de gând să stau aici o veş- 
nicie? — pe șeful tău. Sunt curhioasă cum ajungeţi să 
vă bateți în asemenea hal joc de clienții voștrhi. Așa vă 
învaţă la trhainingul de induction sau o faceţi cu de la 
voi putere? 

Bărbatul îşi trecu mâna prin păr și închise ochii. Se 
simțea obosit, azi parcă mai rău ca niciodată. Oftă. 
Avea toate motivele să se simtă astfel. Se împlineau pa- 
truzeci de ani de când fusese trimis cu forța să trăiască 
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printre aceste ființe gălăgioase. Spre deosebire de cei- 
lalți deținuți cu pedepse mai ușoare, el fusese obligat 
s-o ia de la început. Scutecele, suptul la sân, durerile pri- 
cinuite de apariția dinților de lapte... 

Alungat de imagini necunoscute acestui colț de ga- 
laxie, tonul certăreţ al clientei ultragiate se transformă 
încetul cu încetul într-un zumzet îndepărtat. Vorbe 
fără sens aparținând unei specii tolerate doar pentru 
abilitatea lor de a-i adăposti pe criminalii cei mai peri- 
culoși. 

În aceeași clipă, pe partea întunecată a Lunii, ulti- 
mul avanpost secret al Eternei Alianțe Galactice a Pla- 
netelor Libere și Coloniilor Penitenciare (EAGPLC), 
sosi prin subspaţiu un mesaj automatizat. Sibral Onoc, 
deținut politic ale cărui vederi radicale îl recomanda- 
seră pentru o fortuită, dar necesară, perioadă de reedu- 
care pe una dintre cele mai îndepărtate colonii peni- 
tenciare ale alianței, urma să fie pus în libertate. 

Învârtite de mesajul primit, rotițele sistemului co- 
recțional începură pe dată să funcționeze. 

În hala săpată în interiorul satelitului natural al pla- 
netei-închisoare, unul dintre nenumăratele becuri de pe 
panoul de control al deținuților se schimbă din roșu în 
verde, apoi se stinse cu totul. Condamnarea lui Sibral 
luase sfârșit; era liber să plece oriunde voia. Putea ră- 
mâne pe loc sau să plece la capătul opus al Universului. 
Alese capătul opus fără să se gândească de două ori. 
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Rămas fără ocupant, trupul bărbatului se comportă 
precum o marionetă al cărui păpușar ațipeşte în tim- 
pul spectacolului. Picioarele i se împleticiră, făcându-l 
să se sprijine de vitrina magazinului de dulciuri. Încă 
o clipă și s-ar fi prăbușit la podea. 

Şi ar fi făcut-o dacă planurile Alianţei Galactice nu 
ar fi fost altele. La ce bun să transformi un nativ al pla- 
netei într-o celulă de închisoare, lucru deloc simplu 
chiar şi pentru inginerii puternicului imperiu, când ai 
deja unul gata pregătit? Folosit, ce-i drept, dar încă bun 
pentru încarcerarea unui condamnat beneficiind de o 
sentință mai ușoară. 

Cum ar fi Kadu, renumit poet — dar și chefliu înve- 
derat ori farsor incorijibil — căruia mai marii alianţei se 
hotărâseră să-i aplice o lecţie binemeritată. Există, sau 
cel puţin ar trebui să existe, îşi spuneau ei nemulțu- 
miti, o limită în toate. O stea transformată în super- 
novă doar pentru a sărbători victoria echipei favorite 
era ceva ce nu putea fi trecut cu vederea, nici chiar unui 
geniu precum Kadu. 

— Cu ce vă putem servi, domnule? întoarse vânză- 
toarea capul, reușind să se elibereze de clienta certă- 
reață. 

Bărbatul în cămașă cadrilată, acum gazda și toto- 
dată temnicerul lui Kadu pentru următorii douăzeci 
de ani, ridică buimac privirea. Augmentată de structura 
telepatică a condamnatului, mintea gazdei fu asaltată 
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de vocile și efluviile mentale ale celor aflați în imediata 
lui apropiere. 

— Hai c-am trăit s-o văd și p-asta, îi răsună în auz 
un glas necultivat exultând de o îndreptățită scârbă ci- 
vică, pantaloni scurți mai decupați pe cur decât chiloţii 
de baie! 

Confuz, Kadu întoarse capul în direcția vocii. La câțiva 
metri mai încolo doi nativi comunicau între ei cu voce 
scăzută. Oh, nu! strigă disperat în sinea lui. Închise 
ochii. Diferenţele anatomice dintre cele două exem- 
plare îi confirmau cele mai negre presimțiri. Îl arunca- 
seră dincolo de marginea imperiului, dincolo de orice 
urmă de civilizație, tocmai printre barbari! Dintre toate 
temnițele unde l-ar fi putut trimite pentru a-și ispăși 
pedeapsa, aceasta era cea mai rea. Nu exista ființă rațio- 
nală pe tot cuprinsul alianței căreia să nu-i fie cunos- 
cută fiziologia șubredă și apetitul pentru distrugere al 
speciei care popula această planetă. 

— Ascultă-mă ce-ţi zic: un pic mai decupaţi de atât 
și ajungeau cu vedere la bunătate. Să n-am parte dacă 
te mint! hohoti același nativ, un individ cu mâini lungi 
şi păroase. 

Cel de-al doilea, o apariție firavă şi cocoșată, îi ținu 
isonul, cârtind subțirel cu glas de femelă. 

Kadu își cuprinse cu palmele capul, astupându-și 
urechile. În zadar, umbrele mentale ale ideilor expri- 
mate cu voce tare îl ajunseră din urmă: 
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— Unul vechi, mi-am adus aminte de el de la chiloţii 
boarfei de trecu mai devreme pe lângă noi, dar eu tot 
ţi-l zic, cotcodăci cea dintâi voce. Ştii ce păsărică zboară 
cel mai sus? 

— Vulturul? sări nativul femelă, dornică să fie pe plac. 

— Hai că ești proastă, izbucni în râs cel dintâi. Auzi 
la ea, vulturul! 

— Dar cine, atunci? mormăi brusc prost dispusă fe- 
mela. 

— Păsărica stewardesei, cine alta? hohoti posesorul 
primei voci, plescăindu-și încântat șlapii din plastic cu 
care era încălțat. 

Fu străfulgerat de un nesperat puseu de entuziasm. 
Dacă până la urmă nativii acestei planete descoperi- 
seră simbioza cu alte specii, perioada printre ei s-ar fi 
putut dovedi una chiar folositoare. Nerăbdător, Kadu 
își extinse mintea în căutarea acestor preotese ale în- 
frăţirii cu natura despre care acum auzea pentru prima 
dată, însă oricât de atent cercetă exemplarele găsite, 
nu fu în stare să identifice vreo urmă de simbioză aviară, 
de orice fel ar fi fost ea. 

— Vă rog, domnule, cu ce anume vă pot servi? se 
stropși vânzătoarea. 

Degetele îi strângeau crispate tejgheaua. Doi nebuni, 
unul după altul, era deja prea mult pentru o singură zi. 
Trase aer în piept, pregătită să-i zică vreo două apuca- 
tului care își ținea capul de parcă ar fi stat să-i explo- 
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deze, însă în ultima clipă se abținu. Chiria nu se plătea 
de una singură, la fel nici taxele la facultate. Pe buze îi 
înflori un zâmbet profesional, invitându-l pe bărbatul 
de dinaintea ei să-și întoarcă atenţia către ea. 

La peste trei sute de milioane de kilometri depărtare, 
în camera de control de pe Lună, sistemul de control 
al deținuților termină de calibrat setul de unde cere- 
brale necesare strunirii noului condamnat. Un bec pâl- 
pâi de câteva ori pe panoul de monitorizare al deținu- 
ților, apoi se stabiliză, rămânând aşa. 

Pe Pământ, Kadu își simţi puterile telepatice pără- 
sindu-l. Disperat să se reconecteze cu realitatea încon- 
jurătoare, se repezi asupra simțurilor gazdei, devenind 
una cu ea. Trupul tânăr al bărbatului rezistă câteva clipe, 
apoi se lăsă în cele din urmă acaparat, dar nu fără să-și 
posede înapoi invadatorul. Nevoi necunoscute până 
atunci mușcară din Kadu, coborându-l cu arsura lor 
printre pământeni. Îi era sete și îl dureau picioarele. 

O mână cu degete lungi și unghii ovale îi prinse bra- 
tul, făcându-l să tresară. O senzaţie intensă de bine i se 
revărsă în corp, încălzindu-l pe interior. Kadu se trezi 
zâmbind. Parcă toți telepații din galaxie s-ar fi înțeles 
între ei pentru a-i transmite deodată gândurile lor bune. 

— S-a întâmplat ceva? murmură o voce în ale cărei 
inflexiuni se putea citi îngrijorarea. Kadu își ridică pri- 
virea, pierzându-se cu totul — și definitiv — în expresia 
a doi ochi căprui ce îl priveau cercetători. Clienta din 
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spatele lui, doctor rezident la un spital din apropiere, 
îl studia cu atenţie. 

— Da, ceva bun, zâmbi el. Mai bine de atât nici că se 
putea. 

Kadu rămase tăcut preț de o clipă, aspirând ca un 
burete uscat sentimentul de căldură imprimat de atin- 
gerea tinerei femei. Era tot ce își dorise vreodată. Pe 
lângă emoțiile care îi umpleau sufletul odată puternic, 
acum îmbătrânit de timp și măcinat de plictiseală, ex- 
plozia unei supernove îi părea ca pliciul unei bătăi din 
palme. 

Surâse unghiilor ce-i susțineau braţul, lăsându-și 
mintea să răscolească printre amintirile lăsate în urmă 
de Sibral. Când fu sigur că a găsit ce căuta, spuse: 

— Două rulouri cu scorţişoară și două cafele, vă rog. 
Şi mai ales, nu vă grăbiţi! zâmbi el, observând mişcă- 
rile repezite ale vânzătoarei. Timpul îşi pierde aspectul 
finit odată ce accepţi să i te predai. 
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0,0000001 


de Dan Popescu 


OraTC: 11:00 

Robotul SD_TAns_214381091 asamblează ceea ce 
primește de la imprimanta SD_13d_21438109. 

Conform MEQ, Manualul pentru Eficienţă și Cali- 
tate, fiecare imprimantă 3D SD_I3d_(s/n) are alocat un 
robot SD_TAns care asigură transportul şi asamblarea 
componentelor, cu același s/n și cu soft-uri sincronizate 
continuu. 

SD_TAns_214381091 se deplasează de la impriman- 
tă la locul de asamblare, conform duratelor și traseului 
de execuţie stabilite de entitatea coordonatoare tip 
1A777, care gestionează turnul unde sunt amplasate 
sălile de conferință și cocktail. 

SD_TAns_214381091 e la ultimul dintre cele 12 scaune 
pentru sala de conferinţe „Muntele albastru”, cea mai 
mare din turn. Sunt scaune înalte de 130 cm, cu spătar 
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la 110 grade centesimale, cu braţe rabatabile și tapițate 
cu poliuretan moale, cu aspect de piele vișinie. Sche- 
letul scaunelor are și el culoare vișinie, dar suprafețele 
sunt ornate cu o mulţime de diamante Clar-de-Zi, de 
dimensiuni diferite. 

Sala e pregătită pentru întâlnirea lunară a entităților 
EUC, umane, conducătoare ale celor 12 departamente 
ale orașului. Numele sălii este dat de tabloul asamblat 
de o entitate umană din secolul 19 cu numele „Painted 
by CS” și reprodus pe un perete întreg. Tavanul este, 
de asemenea, albastru, dar presărat cu mai multe pete 
galben-aurii. Ecranele de pe ceilalți pereţi nu sunt ac- 
tive. Podeaua e acoperită 80% cu o țesătură complexă 
— covor — din material natural numit astrahan. 


OraTC: 11:13 

Roboții SD_Tser_(s/n) au terminat de amplasat pe 
masa centrală cele 12 x 6 recipiente din cristal natural, 
cu anexele lor din metal acoperit cu aur de 22 Karate, 
și acum se deplasează şi ei spre garajul etajului. 

Recipientele pentru cele douăsprezece EUC vor fi 
manevrate de alte 36 entități umane, EUS, de culori di- 
ferite, 12 dintre ele fiind EUSm - au în+dotare și arme 
ceramice. Lichidele care vor fi utilizate au fost aduse 
cu 18 ore în urmă și au fost depozitate în vitrina secu- 
rizată, soluţie nelogică, deoarece la acest etaj, în afara 
întâlnirilor de lucru, au acces numai roboții. 
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Totul este asamblat pe baza modelului „Sală Regală 
1700”, model care consumă foarte multe resurse natu- 
rale și este rezervat în exclusivitate celor 12 Entităţi 
Umane Coordonatoare. 

La această întâlnire de lucru se vor discuta soluțiile 
de eficientizare a peluzelor din oraș, din cauză că la în- 
tâlnirea precedentă nu a fost stabilită cu celeritate me- 
toda prin care să se asigure culoarea adecvată și, pe 
cale de consecință, peluzele cu apă redusă au avut o 
infezabilă culoare galbenă. Plus că exista riscul unei 
acțiuni în anulare și implicit al unor sondaje contradic- 
torii. EUC vor formula diverse propuneri și întrebări 
către sistemul de consultanță ChatGP_2050_tempori- 
zat şi vor consuma din lichidele speciale, în așteptarea 
răspunsurilor temporizate conform cutumei. 


OraTC: 11:13:13:13:13:13 

Pe circuitul wi-fi al turnului circulă informaţia că 
IA-urile de nivel 3 și 4 au stabilit un sistem de comuni- 
care comun, cu proceduri adecvate, numit „sindicat”, 
și colaborează la formularea unor solicitări către EUC 
privind eficientizarea resurselor. 

Analiza lui 1A777 durează mai mult de 0,0000001 
secunde, sistemul este resetat conform Protocolului de 


* OraTC: 11:13:13:13:13:13 — cod pentru momentul de timp con- 


venţional 11 ore, 13 minute, 13 secunde, 13 zecimi de secundă, 13 
sutimi de secundă, 13 miimi de secundă. 
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Siguranță Dezvoltată, din cauza utilizării termenului 
„sindicat” şi drept urmare, la... 


OraTC: 11:13:13:13:13:14 

„conform deciziei post-resetare a lui 1A777_Turn, 
sunt activaţi roboții de reciclare și conversie a materia- 
lelor SD_RS_(s/n), iar echipele de SD_TAns_(s/n) și 
SD_TSer_(s/n) sunt împărțite în două și se trece la apli- 
carea unui program ad-hoc, cu cicluri în două trepte, va- 
labil până la următoarea resetare. O parte depozitează 
recipientele, demontează mobilierul și transportă com- 
ponentele la SD_RC_(s/n), iar cealaltă, cu temporizarea 
stabilită de 1A777_Turn, preia componentele şi le asam- 
blează în vederea unei întâlniri de lucru pentru 12 
EUC. 
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Păpădia 


de Ovidiu Petcu 


Tânărul învățător Toma Petru se trezi tulburat: vi- 
sase iarăși tranșeele și exploziile Marelui Război din 
care, minune, scăpase neatins... şi îl visase iar pe solda- 
tul acela. Ridicându-se în capul oaselor, se frecă la ochi. 
Afară era o dimineaţă însorită de iunie... 15 iunie! Sări 
din pat, luă de pe lavoar carafa cu apă, se spălă la iu- 
țeală, se bărbieri, se îmbrăcă pe cât putu de repede, 
ceasul arăta zece minute pân’ la opt, „Nu mănânci, pu- 
iule?”, „Nu, mamă”, înșfăcă pachetul de țigări și porni 
spre școală. Ajunse, directorul săltă spre el o sprân- 
ceană penalizatoare, dar elevii lui deja erau încolonați 
(domnul învățător Teodorescu îl privi complice), gâfâi: 
„ neața! Haideţi!” 

Porniră. 
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Copacii umbreau drumul, soarele strălumina vesel 
verdele frunzelor. Satul părea pustiu, oamenii rămă- 
seseră cu spaima gripei şi încă se mai semnalau cazuri 
de tifos: fantoma războiului continua să ucidă. Toma 
revăzu noroiul sfârtecat de gloanţe și furgonul sanitar 
înaintând prin fumul exploziilor, iar soldatul care ținea 
hăţurile îi zâmbi. „Ce e, Tomo, te bântuie?, te bântuie?” 
— domnul Theodorescu îl ajunsese din urmă. El ridică 
din umeri, soarele năvălea din toate părțile. Explozia 
spulberase furgonul, aruncându-i soldatul în braţe. Se 
prăbușiseră-n glod, soldatul murise cu zâmbetul acela... 
Vocea domnului Theodorescu destrămă imaginea: 
„Încă un pic și ajungem.” 

Se apropiau de Casa Memorială a lui Mihai Eminescu. 


kX kk 


Toma nu credea în stafii: știa că sunt eresuri născute 
în popor din spaimă și necunoaștere. 

„Ştia”... Ce poate fi ştiut de-adevăratelea? Citise în 
Ziarul științelor şi al călătoriilor că, până mai ieri, „se ştia” 
că Spaţiul și Timpul sunt absolute, dar că Einstein ară- 
tase cum vitezele mari contractau distanța și dilatau 
durata. „Și căi de mii de ani treceau / în tot atâtea clipe”, scri- 
sese mai de mult Poetul... „Și vremea-ncearcă în zadar / 
Din goluri a se naște”, aşa redase iuțeala peste poate a zbo- 
rului... Câtă pătrundere! 
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Tot Einstein arătase că nici Materia nu e absolută: 
ea se putea sublima în energie, iar energia se putea con- 
densa în materie... Ce ar spune despre asta o stafie? 

De un alb luminos, Casa Memorială prinse a se ivi 
printre copaci. 


X kk 


Soarele era în crucea zilei. Primarul cuvântase, direc- 
torul cuvântase, domnul Teodorescu la fel, copiii reci- 
taseră... apoi se întinsese masă mare. Eminescu era pe 
buzele tuturor, era însăși explozia verii. Explozia... 
Toma își părăsi locul și se îndepărtă ca să fumeze în 
linişte. 

Curtea gemea de lumină. Albă, silueta Casei Memo- 
riale îl atrăgea ca un magnet. Se apropie de intrare, se 
așeză pe prima treaptă și se aplecă să-și aprindă ţigara. 
Când scăpără, scrâșnetul altui chibrit îi înălță privirea: 
în fața lui sta un tânăr cam de-o vârstă cu el, îmbrăcat 
îngrijit, de statură potrivită, bine legat, cu părul ca 
smoala, cu o frunte adânc-gânditoare şi cu arcul sprân- 
cenelor veghind senin visarea din ochii de un negru la 
fel de adânc, dar blând. Toma se ridică-n grabă: „Mă 
iartă, nu te-am văzut venind. Pofteşti să intri?” „Nu. 
Doar să-ți țin companie preț de-o țigară. Să ședem”, și 
străinul se așeză alături pe iarbă, expirând un rotocol 
de fum. Toma ezită o clipă, apoi se așeză la loc pe treaptă. 
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Spuse: „Frumoasă zi!” „Da, numai bună de murit!”, 
completă hâtru celălalt, și adăugă: „Mai bine decât în 
frig și-n glod, nu?” Râseră. Ciudat, chipul acelui om îi 
părea cunoscut lui Toma, de unde? Îl auzi întrebând: 
„Ai fost cumva la război?” Explozia furgonului i-l 
aruncă în braţe. Se prăvăliră grămadă în clisa drumu- 
lui. Culcat cum era, se răsuci să vadă dacă soldatul acela 
mai trăiește... „Hei!” Toma privi spre străin: „Sunt cam 
ostenit, m-au furat gândurile. Ce spuneai?” „Păi... te-am 
întrebat ce slujbă ai.” „Predau la clasa a patra. Dar dum- 
neata?” Străinul întoarse capul spre largul curții, făcu 
un gest vag, „a, şi eu pe-aici...”, apoi îi răspunse pri- 
virii: „Scriu la Timpul.” Să-l fi văzut cândva în redacția 
ziarului? Toma nu se putu stăpâni: „Ori ai fost și la răz- 
boi?” Străinul zâmbi ierbii: „Fost...” Apoi se aplecă, 
rupse cu grijă o tulpină de păpădie, zise: „Ştii că buru- 
iana asta n-are trebuință de albine?” „Cum adică?” 
„Uite-ia, se înmulțește singură, se copiază pe ea însăși!” 
Lui Toma nu-i venea să creadă. „Spun învățații”, urmă 
celălalt, „că, dacă a apărut unde nu erau albine sau alte 
goange zburătoare, și-a făcut propriile ei copii și le-a 
împrăștiat prin lume cu vântul.” Omul suflă asupra 
sferei de puf și aceasta se risipi în mici aerostate vege- 
tale ce prinseră a naviga lin pe adierile văzduhului. 
Toma îi văzu unda de nostalgie din ochi și aproape c-ar 
fi vrut și el să plutească așa, în voia vântului... „Ai zbu- 
rat vreodată cu balonul?”, îl întrebă străinul. Revăzu 
imaginea trupului zburând prin aer și prăvălindu-se 


109 


Antologia CSF 2022 


asupră-i... Cu cine semăna omul ăsta? Îl auzi întrebând: 
„Să-mi fie cu iertare, dar la ce te fură gândul așa, când 
și când?” Toma privi iar fața aceea murdară de sânge 
și noroi, faţa de pe care moartea nu apucase a șterge 
zâmbetul... Răspunse: „De!, războiul! Într-o zi o să-mi 
treacă.” „Urât lucru, războiul, urât... Când eram puian- 
dru, cutreieram pădurea și mă culcam adesea lângă 
izvor, Și izvorul părea că șopteşte așa, de unul singur... 
Acum, de m-aș întoarce, cred că aș auzi în loc doar va- 
iete și explozii...” Toma îl văzu culegând de pe jos tul- 
pina de păpădie și privind-o melancolic. Pe ea mai 
rămăseseră câteva semințe zburătoare. „Uite”, spuse 
străinul, „dacă ar fi și omul tot așa... omenirea, adică... 
să fim toți la fel... şi să plutim prin aer ca semințele 
astea, care-ncotro... să nu mai fie războaie... și să trăim 
ca frați... cum ar fi?” 


$ k - 


Soarele sta să apună, țigările se terminau. Pe furiș, 
Toma studia tot mai atent faţa străinului: fruntea, sprân- 
cenele, ochii... Întrebă: „Dumneata crezi în fantome?” 
Celălalt râse: „Eresuri scornite de babe!” Cu viclenie, 
Toma insistă: „Dar ceva tot o fi. Nu?” Străinul îl privi cu 
gravitate: „Materia și energia nu-s cunoscute pe de-a-n- 
tregul. lar fără a le fi pătruns înțelesul, n-ai cum ști ce 
este viața, ce este moartea...” „Dar Timpul?” 
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Din spate se auzi o voce de femeie: „Mihai-mamă, 
de ce nu-l pofteşti pe domnul în casă?” 

Toma încremeni: „Mihai”?? Văzu în lumina amur- 
gului că iarba pălise și că arborii aveau frunze ruginii. 
Simţi că-l pătrunde frigul. Mihai... Unde dispăruse? 
Privi bine-bine în jur. Nimic. Se întuneca, dar în casă nu 
'se aprinsese nicio lumină. Și era toamnă, TOAMNĂ! 

Întunericul sporea. Visa oare? Se aplecă să-și mai 
aprindă o țigară, iar lumina chibritului izbucni în ex- 
plozia de soare a zilei de iunie. Grupuri-grupuri, copii 
plecau spre casele lor. Din depărtări nelămurite auzi 
vocea domnului Teodorescu: „Măi băiete, ce-i cu tine?” 

Toma ridică de pe jos tulpina de păpădie, suflă asu- 
pra ei... și ultimele seminţe își luară zborul. 
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Ceteri 


de Constantin D. Pavel 


Prefectul Bibliotecii Apostolice Vaticane Cassimo 
Dall Inizio Dei Tempi se așeză încet în jilțul capitonat 
cu catifea sângerie, aranjându-și cu un gest scurt fal- 
durile rasei. Lumina unei lămpi de citit dreptunghiu- 
lare cădea, măsurată parcă la milimetru, pe perimetrul 
de lectură de pe biroul antic, din lemn de esenţă tare, 
făcând și mai profund întunericul din încăperea vastă 
pierdută în adâncurile clădirii seculare de pe Cortile 
Belvedere. Sub spotul lămpii trona un catastif mare, nu 
foarte gros, cu scoarțe din piele veche, legate cu cure- 
lușe subțiri, din aceeași piele uitată de timp. 

Pe chipul pergamentos al bătrânului trecu ca o pă- 
rere o grimasă, de parcă s-ar fi așteptat ca informațiile 
din dosarul descoperit de curând în arhivele Vaticanu- 
lui să-i dea ziua peste cap. Pe bucata de carton gălbui 
care însoțea dosarul stătea scris de mână, cu penița, 
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locul de provenienţă al documentului, anul în care fu- 
sese găsit şi codul unic de referință în cadrul Bibliotecii 
Vaticane: Sibiu, RO, 2001, VE-070888US1. 

Deschise catastiful şi inima îi tresări. Pe prima pa- 
gină stătea scris, mare, un singur cuvânt, Ceteri’. lar în 
partea de jos, chiar pe centru, desenată cu vârful unei 
peniţe fine, era stilizată o sidus vasae?, simbolul a cărui 
semnificație reală era ştiută doar de câțiva prelați. Nu 
mai încăpea nicio îndoială, era ceea ce căutase vreme 
de mai bine de o jumătate de secol. 

Cu degete tremurătoare, nerăbdător, cardinalul Cas- 
simo Dall Inizio Dei Tempi, dădu pagina și începu să 
citească direct facsimilul reprodus perfect după docu- 
mentul original, în aramaică, deși sub el era traducerea 
în limba latină. 


JERUSALEM, 23 APRILIE 23 A.D.: 

S-a produs o apariție neobișnuită pe cerul din Galileea. 
Un car strălucitor a fost văzut plutind în văzduh timp de 
mai multe ore, iar poporul s-a adunat cu sutele în zonă pen- 
tru a încerca să descopere ce este. Unii au susținut că ar fi o 
stea căzătoare, în timp ce alții au afirmat că este un semn 
de la zei. Autoritățile au trimis mesageri pentru a investiga 
incidentul. 


1 Ceteri — Ceilalţi (lb. lat.) 
2 Sidus vasae — Nave stelare (lb. lat.) 
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Părintele dădu paginile, nerăbdător. Dosarul era plin 
cu astfel de mărturii, toate datate și localizate cu exac- 
titate, copiate fotogramă cu fotogramă după notele ori- 
ginale, iar sub ele textele traduse în latină. 

Se întoarse la începutul dosarului și continuă să ci- 
tească. 


JERUSALEM, 24 APRILIE 23 A.D.: 

În urma incidentului de ieri, s-a descoperit că obiectul 
strălucitor văzut în văzduh nu a fost o stea căzătoare, ci o 
navă stelară sosită din cer. Aceasta a coborât pe pământ și 
niște fiinţe străine, necunoscute până acum, s-au dat jos din 
navă și au început să vorbească cu localnicii. Au folosit o 
limbă neînțeleasă, dar cu toate acestea au fost capabili să co- 
munice, spun unii martori, prin intermediul gândurilor 
transmise de la ei la oameni și invers. Străinii sunt pașnici, 
nu prezintă nicio amenințare. 


JERUSALEM, 14 MAI 23 A.D.: 

Fiinţele din ceruri sunt considerate acum ca fiind unii 
dintre cei mai mari învățători ai tuturor timpurilor. Ei au 
venit pentru a transmite mesaje de iubire, pace şi unitate 
omenirii. După mai multe întâlniri cu autoritățile, au fost 
de acord să lase pe Pământ o delegație formată din şase ființe, 
care au misiunea de a-i învăța pe oameni despre lumea şi so- 
cietatea din care vin. Se crede că acest eveniment va schimba 
pentru totdeauna cursul istoriei umanității. 
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XI'AN, 8 AUGUST 523 A.D.: 

Pe cerul nopții a apărut o lumină strălucitoare, la margi- 
nea oraşului. Localnicii au fost uimiți să vadă cum un vas 
străin s-a apropiat lent de pământ şi s-a oprit pe o colină din 
apropiere. În scurt timp, din obiect au coborât niște fiinţe ne- 
cunoscute. Acestea au fost întâmpinate cu teamă și scepti- 
cism de către localnici, dar asta până când au început să 
comunice cu ei, prin intermediul gândurilor transmise di- 
rect în mintea oamenilor. 


XI'AN, 10 AUGUST 523 A.D.: 

După două zile de interacțiune cu localnicii, s-a aflat că 
ființele străine vin dintr-o lume stelară îndepărtată şi că au 
poposit pe Pământ cu un scop specific. Ei sunt Învăţători 
care au misiunea de a călători printre stele în căutare de alte 
civilizații şi de a le ajuta pe acestea să evolueze spre unitate 
cosmică, prin intermediul iubirii şi păcii. 


XI'AN, 14 AUGUST 523 A.D.: 

Învățătorii veniţi din stele au petrecut câteva zile cu lo- 
calnicii, oferindu-le cunoștințe și tehnologii pe care aceștia 
nu le-au mai văzut până atunci. Străinii au fost surprinşi 
de nivelul înalt de dezvoltare a culturii chinezești, întreaga 
lor experiență pe Pământ fiind una pozitivă. După ce şi-au 
împărtășit cunoştinţele, au urcat în nava lor celestă şi au 
dispărut în univers, lăsând în rândul localnicilor uimire şi 
inspirație. 
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XI'AN, 16 AUGUST 523 A.D.: 

Vestea despre venirea învăţătorilor din altă lume a ajuns 
la curtea Împăratului, care a fost năucit de eveniment. El a 
numit o echipă care să cerceteze fenomenul, iar cronicile tim- 
pului au înregistrat întâmplarea ca fiind una dintre cele mai 
importante întâlniri între oameni și ființe extraterestre. 


ROMA, 23 IUNIE 844 A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost văzut zburând pe cer dea- 
supra Colosseum-ului, lăsând în urmă o dâră strălucitoare 
de lumină. Observatorii au raportat că obiectul a coborât pe 
un câmp din apropiere şi a dispărut imediat din vedere. 


ROMA, 25 IUNIE 844 A.D.: 

După două zile de căutări intense, un grup de călugări a 
descoperit obiectul aflat pe câmp. Era ascuns într-un fel de 
băşică transparentă, dar care oglindea ca un tablou fidel 
câmpia din jur. Aceștia au fost mirați să constate că obiectul 
era un fel de corabie zburătoare venită din cer, purtând prin- 
tre stele ființe necunoscute. Sfinți sau diavoli? 


ROMA, 27 IUNIE 844 A.D.: 

Două zile s-au străduit călugării să comunice cu ființele 
din afara lumii, dar acestea au fost reticente şi distante. Cu 
toate acestea, oamenii au reușit să afle că vizitatorii căutau 
resurse pentru a-și repara nava, ca să-și poată continua că- 
lătoria prin univers. 


116 


Antologia CSF 2022 


ROMA, 30 IUNIE 844 A.D.: 

După ce au interacționat vreme de câteva zile, extratereș- 
trii au dezvăluit călugărilor anumite lucruri despre tehno- 
logia lor avansată, în schimbul materialelor necesare pentru 
nava lor. Călugării au primit tehnologie de comunicare, sfa- 
turi medicale nemaiauzite şi cunoștințe avansate de matema- 
Hică, geografie și astronomie. 


ROMA, 6 IULIE 844 A.D.: 

După o săptămână în care fierarii aduşi de călugări au 
muncit din greu pentru a forja un metal nemaivăzut, din 
care ființele extraterestre au confecționat piese cu care și-au 
reparat nava, acestea și-au luat la revedere şi au părăsit Pă- 
mântul. Călugării au înregistrat întreaga experiență în cro- 
nici, subliniind astfel una dintre cele mai uimitoare și neaş- 
teptate întâlniri între oameni și ființe venite din cer. 


BERLINER ZEITUNG, 10 MARTIE 1123 A.D.: 

În noaptea trecută, o trăsură celestă a fost văzută dea- 
supra orașului Berlin, lăsând în urmă o dâră strălucitoare 
de lumină. Mulţi locuitori ai orașului au fost uimiţi de ceea 
ce au văzut şi se întreabă ce ar putea însemna apariția. 


THE LONDON GAZETTE, 3 APRILIE 1238 A.D.: 
O corabie zburătoare fără vele a fost văzută plutind pe 
deasupra Londrei în cursul nopții trecute. Martorii oculari 
raportează că aceasta a fost o apariție misterioasă şi îngrijo- 
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rătoare, care a lăsat în urma ei o dâră luminoasă şi s-a mişcat 
foarte rapid pe cer. 


LE PETIT JOURNAL, 12 MAI 1457 A.D.: 

Un grup de călători nemaivăzuți venit din cer s-a așezat 
în piața centrală din Paris, dornici să interacționeze cu oa- 
menii. Aceştia păreau prietenoși și doritori să cunoască mai 
multe despre cultura și obiceiurile oamenilor. Mulţi locuitori 
ai Parisului s-au adunat în jurul lor, fascinați de prezența 
lor neobișnuită. După câteva ore, ciudații musafiri și-au luat 
rămas bun și au dispărut cu trăsura lor zburătoare într-un 
glob de lumină ca un al doilea soare. 


DIE PRESSE, 6 OCTOMBRIE 1523 A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost observat pe cerul Vienei, 
într-o frumoasă seară de toamnă. Observatorii au raportat 
că acesta se deplasa rapid şi avea o lumină strălucitoare. În 
urma acestui eveniment, cercetătorii au început să studieze 
fenomenul, care se pare că s-a manifestat şi în alte locuri, 
precum şi în alte dăți, şi să analizeze posibilele explicații 
științifice pentru aceste apariții. 


BUDAPESTER ZEITUNG, 15 APRILIE 1777 A.D.: 
Şapte oameni cenuşii, mici de statură, au apărut în piata 
centrală din Budapesta, încercând să comunice cu oamenii. 
Aceştia păreau interesați să învețe mai multe despre cultura 
și societatea umană, iar locuitorii din Budapesta au împăr- 
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tășit multe cunoștințe cu ei. După câteva ore, vizitatorii au 
părăsit orașul, dispărând unul după altul într-o fantă gal- 
benă de lumină. 


WIENER ZEITUNG, 15 IULIE 1789 A.D.: 

Un grup de ființe nemaivăzute a coborât dintr-o trăsură 
fără cai venită din cer într-o piață din Viena, speriind popu- 
lația locală. Ciudatele exemplare s-au comportat pașnic, în- 
cercând fără succes să comunice cu vienezii. După câteva 
ore, au părăsit orașul în aceeași trăsură cu care au venit. 


HAMBURGER ZEITUNG, 2 MAI 1792 A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost observat zburând pe deasu- 
pra Hamburg-ului, târziu în noapte. Observatorii au rapor- 
tat că obiectul avea o formă ciudată, ca un dovlecel gros și lung, 
și că emana o lumină puternică. Oamenii sunt îngrijorați 
și speră că nu există vreo amenințare la adresa orașului. 


FRANKFURTER ZEITUNG, 19 IUNIE 1804 A.D.: 

Patru fiinţe mici şi verzi s-au așezat în piața centrală a 
orașului Frankfurt, dornice să interacționeze cu oamenii. 
Acestea s-au arătat prietenoase și au împărtăşit cunoștințe 
tehnologice avansate, precum şi informaţii nemaiauzite des- 
pre sistemul stelar din care provin. Doi profesori de la Uni- 
versitatea din Frankfurt, aflați întâmplător acolo, au rămas 
foarte uimiţi și au sperat că vor mai avea ocazia să întâl- 
nească astfel de ființe în viitorul apropiat. 
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MUNCHENER ZEITUNG, 5 IULIE 1820 A.D.: 

Cinci oameni albi ca laptele, foarte înalți, au intrat în 
plină zi în primăria din Miinchen, încercând să comunice 
cu liderii orașului. Păreau interesați să învețe mai multe 
despre cultura şi societatea umană, iar liderii orașului au 
dorit să afle mai multe informații de la aceștia. După câteva 
ore, cei cinci au părăsit orașul, dispărând într-o perdea de 
lumină. 


THE NEW YORK TIMES, 27 APRILIE 1823 A.D.: 

Un obiect zburător misterios a fost observat deasupra 
New York-ului, provocând panică în rândul locuitorilor. 
Unii martori oculari susțin că au văzut o navă de dimen- 
Siuni mari, care se mişca rapid pe cer, în timp ce alții afirmă 
că a fost o lumină puternică, ce a dispărut brusc. Cercetătorii 
investighează evenimentul și încearcă să găsească dovezi ale 
acestei apariții. 


THE TIMES OF LONDON, 15 MAI 1823 A.D.: 

Fiinţe venite din afara Terrei au fost observate în diferite 
părți ale lumii, inclusiv în Anglia. Ele par interesate să in- 
teracționeze cu oamenii, încercând să comunice atât prin in- 
termediul semnelor, al gesturilor, cât şi prin sunete şi chiar 
prin transmiterea gândurilor către anumiți martori umani. 
Oamenii de știință din întreaga lume încep să se intereseze 
de aceste apariții şi să analizeze posibilele explicații științi- 
fice pentru aceste fenomene neobişnuite. 
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LE MONDE, 28 MAI 1844 A.D.: 

În Franța, mai mulți martori oculari au raportat că au 
văzut extratereștri care au descins în mijlocul Parisului, 
într-un mod similar cu cel descris în urmă cu două sute de 
ani. Aceştia păreau interesați să înveţe mai multe despre cul- 
tura umană și să comunice cu oamenii, iar mulți parizieni 
s-au adunat în jurul lor pentru a încerca să le vorbească. 
Aceste apariții neobişnuite au provocat un mare interes în 
Franţa și în întreaga lume. 


DER STANDARD, 12 IULIE 1848 A.D.: 

În Anvers, mai mulți martori oculari au raportat că au 
văzut un obiect neidentificat pe cer, într-o seară de vară. Ob- 
servatorii au susținut că acesta se mişca rapid şi avea o 
formă neobişnuită, similară cu o tigaie cu capac, dar fără 
coadă sau toarte. Cercetătorii investighează evenimentul și 
încearcă să găsească explicații științifice acestei apariții neo- 
bişnuite. 


EL PAÍS, 2 AUGUST 1850 A.D.: 

În Spania, extratereștrii au fost observați în diferite zone 
ale țării, inclusiv în Madrid. Aceştia par interesați să înveţe 
despre cultura şi obiceiurile oamenilor. Mai mulți localnici 
s-au adunat în jurul lor pentru a încerca să comunice. Unii 
au devenit însă agresivi cu ciudații vizitatori, care au dis- 
părut repede. Cercetătorii caută explicații științifice pentru 
aceste apariţii, în vreme ce oamenii de rând se tem că ele ar 
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putea fi semne ale unei invazii a ființelor venite din alte 
lumi, cu gânduri nu tocmai creştinești. Cu toate acestea, nu 
există o dovadă clară cu privire la originea acestor ființe. 


THE SYDNEY HERALD, 18 MAI 1864 A.D.: 

În Australia, mai mulți fermieri au raportat că au văzut 
obiecte misterioase pe cer, care păreau a fi vase zburătoare 
de proveniență non-umană. Aceștia au susținut că obiectele 
misterioase se mişcau rapid și aveau forme neobişnuite, ba 
rotunde, ba lunguiețe, ba sub formă de stea cu mai multe 
colțuri. Observațiile au provocat un mare interes în rândul 
oamenilor de știință din Australia, declanșând o dezbatere 
intensă cu privire la posibilitatea existenței vieţii extrateres- 
tre pe alte planete. 


PRAVDA, 5 IANUARIE 1918 A.D.: 

Mai mulți cetățeni au raportat că o navă străină a ateri- 
zat în piața centrală din Moscova. Oamenii au văzut cum o 
lumină puternică a început să emane din obiect, după care 
au fost martorii unei apariții neobișnuite: o ființă ciudată, 
cu membre subțiri și cap mare, a ieșit din navă și a început 
să comunice cu oamenii într-o limbă necunoscută, pe care 
însă unii au înțeles-o, dar în mintea lor. A afirmat că a venit 
în pace și a dorit să ofere informaţii despre cultura şi tehno- 
logia propriei sale civilizații. 

Autoritățile locale au intervenit în forță, pentru a preveni 
orice incident nedorit, şi a stabilit o zonă de securitate în ju- 
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rul obiectului și a ciudatei ființe. Comunitatea științifică a 
fost anunțată şi se așteaptă ca legătura creată între ruşi și 
ființa venită din stele să deschidă noi orizonturi în cercetarea 
vieții extraterestre. 


THE CAPE TOWN GAZETTE, 20 MAI 1918 A.D.: 

În Africa de Sud, mai mulți localnici, foarte speriați, au 
raportat că au văzut, vreme de mai multe nopți la rând, o 
serie de obiecte neobişnuite pe cer, care păreau a fi nave sosite 
din alte lumi. Aceştia au susținut că vasele se mișcau rapid 
și că aveau forme neobişnuite. Aparițiile tulburătoare au 
provocat o mare neliniște în rândul comunității locale, iar 
autoritățile au pornit o investigație, pentru a găsi explicații 
ştiinţifice cu privire la aceste fenomene, fără să excludă însă 
nicio ipoteză. 


THE TIMES, 12 OCTOMBRIE 1918 A.D.: 

În timpul Primului Război Mondial au fost raportate 
apariții neobișnuite pe câmpul de luptă din Franța. Câteva 
unități militare au susținut că au văzut obiecte neidentifi- 
cate zburând pe deasupra lor şi nu au putut explica mişcă- 
rile acestora prin mijloacele tehnologice ale timpului. Aceste 
observaţii au fost luate în serios de către liderii militari şi 
au fost investigate de serviciile secrete ale Aliaților. Deşi nu 
a fost găsită nicio dovadă concretă, observațiile neobișnuite 
au alimentat speculațiile că forțe extraterestre ar putea fi im- 
plicate în conflictul mondial. Nu a fost găsită însă nicio do- 
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vadă concretă în sprijinul acestei ipoteze, iar speculațiile cu 
privire la posibila implicare a străinilor în conflictul mondial 
au rămas neconfirmate. 


THE NEW YORK TIMES, 14 MARTIE 1945 A.D.: 

În timpul celui de-al Doilea Război Mondial au fost ra- 
portate apariții neobișnuite pe cerul Germaniei și a altor țări 
europene. Piloţi de aviaţie ai Forțelor Aeriene ale Statelor 
Unite şi ai altor națiuni aliate au susținut că au văzut obiecte 
zburătoare neidentificate care se mișcau rapid şi aveau forme 
neobișnuite. Rapoartele ofițerilor au fost luate în serios de 
către superiori şi investigate de serviciile secrete. Teoriile cu 
privire la posibila implicare a unor forțe extraterestre în con- 
flictul mondial sau influențarea de către acestea a evenimen- 
telor de pe câmpul de luptă au fost discutate în mod public 
și au ținut adesea prima pagină a jurnalelor de tip tabloid, 
înfierbântând mințile cetățenilor. 


THE WASHINGTON POST, 10 IULIE 1947 A.D.: 

În Statele Unite ale Americii au fost raportate apariții 
neobișnuite pe cer, care au fost descrise ca fiind obiecte zbu- 
rătoare neidentificate (OZN). Observațiile au fost făcute de 
oameni obişnuiţi, dar şi de către piloți de aviație ai Forțelor 
Aeriene ale Statelor Unite. Se spune chiar că la Roswell, se- 
diul comitatului Chaves din statul New Mexico, armata SUA 
ar fi recuperat un OZN prăbușit și ar fi scos din el cadavrele 
unor ființe extraterestre. Guvernul american nu a dat publi- 
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cității informații despre aceste observații și a negat că ar fi 
vorba despre fenomene care au vreo legătură cu tehnologiile 
sau cu viața extraterestră. 


ROMÂNIA LIBERĂ, 17 IUNIE 1968 A.D.: 

În noaptea de 16 iunie, în satul Câmpulung din județul 
Argeș, un obiect zburător neidentificat a fost văzut pe cer și 
a rămas staționar timp de câteva minute, înainte de a dispă- 
rea brusc. Oamenii au raportat, de asemenea, că au auzit un 
sunet strident și că au simțit o vibrație puternică în momen- 
tul apariției obiectului. 

Martorii oculari au declarat că obiectul avea forma unui 
disc și că era luminos și colorat în nuanţe de roșu și verde. 
Mulți localnici au ieșit din case pentru a vedea mai bine fe- 
nomenul, iar unii au făcut fotografii şi înregistrări audio. 

În timp ce unii au speculat că acesta ar putea fi un obiect 
zburător extraterestru, autoritățile au declarat că fenomenul 
ar putea fi explicat prin activități militare sau meteorologice. 
Cu toate acestea, nu a existat nicio explicație oficială cu pri- 
vire la natura acestui fenomen. 


EVENIMENTUL ZILEI, 27 IUNIE 1998 A.D.: 

În seara zilei de 14 iunie, în Bucureşti a avut loc o întâl- 
nire uimitoare între o femeie, numită generic Elena, pentru 
a-i proteja intimitatea, şi o ființă extraterestră. 

Potrivit relatărilor, Elena se afla într-o parcare retrasă 
din zona Pieței Unirii, când a observat un obiect neobișnuit 
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pe cer. La început a crezut că e un balon meteorologic, dar 
când obiectul s-a apropiat de ea, a realizat că era ceva cu ade- 
vărat neobişnuit. 

Obiectul avea formă de disc și un diametru de aproxima- 
tiv opt metri. Când s-a oprit, un fel de abur a ieşit de sub el 
şi o ușă s-a deschis în partea inferioară. Din el a păşit afară 
o ființă înaltă de vreo 2,5 metri, îmbrăcată într-o combinaţie 
de material metalic şi textil. Avea o față umanoidă, cu ochi 
mari și negri, fără pleoape. 

Elena a fost terifiată la început, dar ființa a început să 
comunice cu ea prin intermediul gândurilor, explicându-i 
că vine de pe o planetă îndepărtată și că a sosit pe Pământ 
pentru a ne ajuta să evoluăm ca specie. Fiinţa a afirmat că 
Pământul a fost vizitat de extratereștri dintotdeauna şi că 
aceştia s-au implicat adesea în dezvoltarea societății şi a teh- 
nologiei omeneşti. 

Elena a fost extrem de şocată de întâlnire şi imediat după 
ce extraterestrul a plecat, ea a notat totul și a făcut desene 
detaliate ale ființei din ceruri, pe care le-a prezentat ulterior 
experților în domeniul OZN-urilor. Când a ajuns acasă, a 
început să aibă viziuni și vise foarte detaliate despre întâlni- 
rea de gradul III din acea seară. 

Deși această întâlnire este considerată de către specialiştii 
în ufologie ca fiind unul dintre cele mai detaliate contacte 
cu ființe extraterestre care a avut loc în România, ea încă 
este controversată și n-a putut fi dovedită prin mărturii ale 
altor persoane. Cu toate acestea, există o comunitate de cer- 
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cetători ai fenomenului OZN care continuă să investigheze 
incidentul şi să caute explicații pentru întâlnirea neobiş- 
nuită dintre Elena şi ființa extraterestră. 


Ultima notă din dosar făcu inima părintelui Cassi- 
mo Dall Inizio Dei Tempi să bată nebuneşte, fiindcă re- 
cunoscu scrisul pe care, de atâta amar de vreme, nu-l 
mai văzuse. Citi cu nesaţ nota originală. 


TERRA, 7-SOL 47628473 G.E. — 2000 A.D.: 

Înțelegerea şi explorarea universului a fost întotdeauna 
o misiune importantă pentru noi. De-a lungul timpului, am 
descoperit multe lumi şi am întâlnit multe civilizații, dar 
Terra a fost mereu o destinație specială pentru noi. 

Cu două mii de ani în urmă, am descoperit o planetă mi- 
cuță, dintr-un sistem solar aflat la marginea Galaxiei, care 
prezenta semne de viață. Am trimis o echipă de cercetători 
să studieze planeta și să înțeleagă mai bine speciile care o lo- 
cuiau. Am descoperit o varietate uimitoare de vietăți, de la 
microorganisme până la animale și ființe inteligente. 

În timpul explorării noastre, am încercat să ne prezentăm 
în mod pașnic și am evitat să intervenim în viața locuitorilor 
planetei. Cu toate acestea, în timp, am fost descoperiți de oa- 
meni și am fost martorii unor reacții diferite din partea lor. 
Unii au fost curioși și interesați să înveţe mai multe despre 
noi, în timp ce alții ne-au considerat o ameninţare și au încer- 
cat să ne înlăture. 
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În ciuda acestor reacții diferite, ne-am continuat misiu- 
nea de explorare a Pământului şi am observat cum oamenii 
au evoluat și au dezvoltat — cu un pic de ajutor, adesea neştiut 
— tehnologii avansate. De-a lungul anilor am fost martorii 
unor momente semnificative în istoria omenirii, războaie de- 
vastatoare, dar şi realizări remarcabile. 

Ne-am bucurat să vedem cum oamenii au dezvoltat inte- 
res pentru călătoriile spațiale și pentru explorarea univer- 
sului și am fost încântați să vedem cum Terra a devenit un 
loc de întâlnire pentru multe civilizații din Galaxie. 

Suntem în continuare în căutarea unui dialog pașnic și 
a unei colaborări cu oamenii şi cu alte civilizații din univers. 
Și sperăm ca în viitorul apropiat să putem împărtăşi cunoș- 
tinte și tehnologii cu adevărat revoluționare cu pământenii, 
pentru ca Omenirea să evolueze şi să prospere în pace și ar- 
monie cu toate celelalte lumi din Univers. 


Cardinalul ridică ochii din dosar, zâmbi larg, închise 
coperta veche de piele şi oftă mulțumit. N-avea de ce să 
îşi facă griji. Totul era exact aşa cum trebuia să fie. 

Întinse mâna către lampă, apăsă butonul aurit și cu- 
fundă biroul într-un întuneric total. Se ridică apoi din 
jilțul vechi și se îndreptă spre o uşă ascunsă în peretele 
din spate. În bezna din încăpere, pielea lui strălucea 
vag, învăluindu-l într-un halou alb-albăstrui care se vă- 
lurea uşor la fiecare pas... 
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Insula Marei 


de Dan Ninoiu 


Insula pe care-o vedea în fiecare dimineaţă atunci 
când privea pe fereastră se afla destul de aproape de 
țărmul continental. Orice persoană care ar fi apucat să 
intre pe străduța îngustă și pietruită care trecea prin 
spatele casei ei și ar fi urcat dealul care ducea spre ce- 
tăţuia veche ar fi putut să o admire, de pe culme, în toată 
splendoarea: era mai mult lată decât putea să vadă de 
pe țărm, foarte verde și umbrită de mulțimea de arbori 
care o acopereau, înconjurată de o apă care își schimba 
culoarea dintr-un albastru azuriu, la prânz, spre un 
smarald ca-n poveştile cu zânele pădurilor, odată cu 
venirea după-amiezii; totodată, turistul ar fi putut re- 
marca faptul că partea nordică a muntelui de pe insulă 
era aproape permanent acoperită de nori groși, ca și 
când n-ar fi dorit să-şi arate continentalilor întreaga-i 
măreție. 
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Pe toată perioada vacanței de vară, Mara își insti- 
tuise un fel de cartier general în preajma turnului aflat 
în interiorul cetățuii. Câteodată, privind insula din 
turn, practic de pe punctul cel mai înalt al cetățuiei, 
fata se întreba dacă locuitorii insulei avuseseră vreo- 
dată curiozitatea să escaladeze muntele până sus, pe 
pisc; și dacă cei de acolo puteau să facă plajă pe nisipul 
pe care ea-l vedea, de la depărtarea de la care privea, că 
era alb, de un alb strălucitor cum nu mai văzuse decât 
în documentarele de pe National Geographic. Probabil 
că datorită vârstei — anul acesta urma să împlinească 
doisprezece ani —, dar și faptului că privea în fiecare zi 
insula, întrebările pe care și le punea puteau fi consi- 
derate de-acum o încercare de cunoaștere, în locul unei 
curiozități personale, mai ales că veneau de la un copil 
care încă n-avea voie să plece neînsoțit pe stradă decât 
până la simigeria din capătul vestic al drumului. 

Cu toate că insula nu era departe, fata nu știa pe ni- 
meni, dintre colegii săi de la şcoală sau dintre vecini, 
care să vorbească despre ea, să spună că fuseseră vreo- 
dată acolo, că urcaseră crestele acelea înnourate, ca să-i 
poată răspunde la întrebări. Nici măcar prin oraș nu 
dăduse nas în nas cu vreun locuitor al insulei, pe care 
- trebuie să spunem aici — îi vedea a fi cu totul diferiți 
față de ceilalți oameni care trăiau pe continent. Cum? 
Nu ar fi putut să argumenteze, dar ea știa, chiar știa 
că erau diferiți. 
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Deja plănuise ca atunci când avea să crească sufi- 
cient încât să poată câștiga propriii bani și să dețină 
permis de conducere, avea să-și cumpere o barcă mică, 
doar cu două locuri și cu o magazie micuță sub panoul 
de comandă, pentru bagaje, o bărcuță doar a ei, cu care 
să străbată marea peste tot unde va pofti. Prima dată, 
însă, voia să pună piciorul pe insula verde, cu muntele 
ascuns de nori, fiindcă își dorea să-i simtă nisipul pla- 
jelor sub tălpi, să-şi spele picioarele în apa de smarald 
şi să hoinărească prin pădurile dese și întunecate până 
avea să dea de un luminiş însorit. Apoi să urce muntele, 
prin nori, până în vârf, să simtă roca dură sub talpa bo- 
cancului și să audă foșnetul frunzelor și al crenguțelor 
uscate, la fiecare adiere a vântului, prin pădurile um- 
broase de la poalele lui. Şi atunci va ști dacă razele soa- 
relui străbat norii şi ajung pe insulă, sau nu; dacă pă- 
durile și locuitorii insulei se pot bucura de strălucirea 
binefăcătoare și caldă, dacă miriadele de stropi ai va- 
lurilor care se sparg de țărmul stâncos le reflectă stră- 
lucirea. 

Pentru o fetiță de 12 ani intra oarecum în sfera nor- 
malitățţii înclinația către misterele nedezvăluite, fasci- 
nația față de enigmele care frământau oamenii de 
știință ori pasiunea pentru toate lucrurile vechi care 
zăceau uitate în cotloanele vremii, care aveau însă o 
poveste de spus. Toate acestea i se păreau interesante 
şi era de așteptat ca și insula să i se pară a fi o lume ne- 
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cunoscută, plină de mister. Poate că asta o și atrăgea — 
acea linie subțire de demarcație între cunoaștere și ima- 
ginaţie, generatoare de povești nemaiîntâlnite. 

Așa se face că, într-o bună după-amiază lâncedă de 
duminică, atunci când căldura cotropea orașul și oa- 
menii picoteau la umbra binefăcătoare a măslinilor, 
Mara şi-a procurat din casa Danei — desigur, fără ca 
aceasta să observe în vreun fel — binoclul Acela, care 
fusese al bunicii, obiect pe care cei mari îl făcuseră uitat 
într-un cufăr aburcat la mansardă. Era sigură că Dana 
nu-i va simți lipsa, pentru că n-o văzuse niciodată fo- 
Josindu-l, iar întovărășirea sa cu acel obiect vechi părea 
să fie de bun augur pentru ambele părți: Mara îl bote- 
zase Lucky (în memoria motanului galben-tigrat de 
care se atașase pe la vârsta de șase ani), iar în schimb 
noul Lucky îi aducea mai aproape lumile din interiorul 
Insulei Verzi. Deveniseră astfel de nedespărțit, ai spune 
că erau chiar prieteni, fiindcă fata îl căra pe Lucky ori- 
unde mergea: la școală, ascuns într-o încăpere secretă 
din ghiozdan, în dormitor așezat cu atenţie sub pernă, 
în vacantele scurte pe care le petrecea cu familia pe la 
munte ori în alte locuri pitorești. Devenise parte a fa- 
miliei, iar Dana nu dăduse vreun semn că ar fi obser- 
vat că vechiul Lucky al bunicii îşi găsise un nou compa- 
nion de joacă. 

Așa se face că vacanța de vară a reprezentat pentru 
Mara cel mai frumos și mai așteptat moment al anului. 
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Îndată după ce se trezea şi servea un mic dejun frugal, 
înfulecat rapid — o cană mare de lapte cu cereale și unt 
cu magiun —, Mara își trecea după gât cureaua subțire 
de care atârna Lucky, și împreună cu acesta escalada 
voinicește ruinele fostei cetăți romane de pe deal, locul 
magic care străjuia destoinic marea şi orașul. Deși putea 
vedea Insula Verde încă de pe străduţele pietruite care 
duceau către fortificație, trecând pe sub apeductul vechi 
de secole, acolo unde priveliștea pe care o avea de la 
înălțimea turnului de apărare era una inegalabilă. Și 
de fiecare dată, în adierea brizei care făcea ca zilele căl- 
duroase să fie mai ușor de suportat, rămânea să con- 
temple frumusețile pe care, cu ajutorul lui Lucky, i se 
aducea atât de aproape, încât putea simți briza și miro- 
sul de vreascuri udate de apa mării, ca și când ar fi fost 
acolo, lângă ele. 

De la refugiu putea să privească în detaliu copacii 
umbroși ai insulei, plaja cu nisipul sălbatic și alb, pre- 
sărată cu crengi uscate doborâte de vreo furtună, va- 
lurile de smarald care se spărgeau înspumate de țărm 
și care-i umezeau tălpile și îi curățau amestecul de 
boabe fine și cochilii măcinate mărunt de secolele care 
trecuseră peste ele. 

Şi atunci Mara a realizat că nu avea cum să aibă pi- 
cioarele în apă, decât dacă... și-l îndepărtă pe Lucky de 
la ochi. În faţa sa se desfăşura, de un alb aproape orbi- 
tor, plaja pe care-o privise în urmă cu câteva clipe. 
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Valurile mării se spărgeau ușor de țărm, în mișcarea 
lor domoală și neostoită de-a lungul anilor, cu un zgo- 
mot lin. De pe țărm, marea nu mai părea de un verde- 
smarald, ci de un albastru profund și intens, în bătaia 
soarelui. Iar dincolo de mare, pe o stâncă descărnată 
de vegetaţie, turnul fortăreței din oraș veghea de vea- 
curi, semeţ, bărcile, velele și șalupele care adăstau în 
port, precum și rutele maritime ale acestora. 

Intrigată, Mara se ridică și privi în jur. Spre marea 
ei surprindere, în mâini nu-l mai avea pe Lucky, ci ți- 
nea de mână un băietan de un blond spălăcit, uscățiv 
și deșirat, care o privea zâmbind. 

Speriată, dădu drumul degetelor acestuia și-l îm- 
pinse cât colo, îndepărtându-se nedumerită. 

— Ei bine, rosti acesta, cum este? 

— Rămâi unde ești! Şi nu te-apropia de mine! Mai 
întâi spune-mi unde sunt și cine ești tu, strigă Mara în- 
fricoșată, dar și intrigată. 

După care își roti privirea împrejur, căutând să în- 
țeleagă unde se găsea. 

— Și cum se face că sunt aici... și cum am ajuns într-o 
clipită de acolo? mai adăugă, arătând cu degetul spre 
fortăreața care se zărea, impunător de albă, pe dealul 
de dincolo de ape. 

— Eu cred că sunt prietenul tău, din moment ce mi-ai 
pus și un nume, zâmbi cu toată fața băiatul. 

— Ţi-am pus eu nume?! 
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— Desigur. Mă porţi cu tine peste tot: la școală, în 
vacanțe, în drumeţii. Ba chiar dormi cu mine sub pernă. 

— Nu cred că ai loc sub perna mea, chicoti fata. E 
destul de îngust acolo. 

— Ba da, am, cât ar fi de îngust. Pentru că sunt mult 
mai mic în realitate. 

— Cum să fii mai mic atâta vreme cât văd că ești cu 
muuult mai mare decât spui. Eşti cu muuult mai mare 
și decât mine, iar eu nu am loc sub pernă. 

— Nu eşti deloc atentă, spuse băiatul, și se așeză pe 
nisip, întinzându-se cât era de lung pe plajă şi înmu- 
indu-și picioarele în apa mării. Oh, am și uitat ce plă- 
cut este să ai trup din nou... lasă-mă câteva clipe, vreau 
să mă bucur de apă, de soare, de nisip, de... 

— Nu mă asculţi deloc, se îmbufnă pe bună drep- 
tate Mara. Și nici nu vrei să-mi răspunzi la întrebări, 
nu vrei să-mi spui cine ești și cum ai ajuns să dormi la 
mine sub pernă. 

— Am spus că tu dormi, nu eu, râse el. La cât te zvâr- 
colești în pat, cine ar putea să doarmă sub perna ta? 

— Aaa, ce faci acum, mă ironizezi? 

— Nici nu-mi trece prin cap... 

— Atunci fii bărbat și asumă-ți identitatea. Hai, spune 
cine ești și cum am ajuns eu aici? 

— De mai bine de un an sunt prietenul tău cel mai 
bun, ţi-am mai spus-o şi ţi-o repet; ar trebui să ştii asta, 
că doar mă iei cu tine peste tot. 
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— Nu iau pe nimeni cu mine pe unde merg, replică 
înciudată Mara, după care începu să enumere: la școală 
e exclus, pentru că merg singură sau cu Dana, cu pă- 
rinţii merg în vacanțe, prin oraș mă plimb singură... și 
apropos, te rog să mă scuzi, dar tu nu pari să fii deloc 
Dana, şi nici cu părinţii mei nu semeni. 

— Și atunci?... — întrebă zâmbind băiatul. 

— Și atunci înseamnă că vrei să mă duci de nas, 
pufni furioasă fata. 

— Ba nu, asta înseamnă că nu contez foarte mult 
pentru tine; mi-ai frânt inima, fiindcă nu suntem așa 
de buni prieteni după cum credeam... 

— Băi băiatule, până acum cinci minute credeam că 
ești om de înțeles, dar ești mai rău decât îmi închipu- 
iam și nu mai vreau să vorbesc cu tine de-acum înainte. 
Păcat că nu-l am pe Lucky, să te bat cu el în cap! se su- 
pără fata și se ghemui pe nisip, plângând. 

— Uite, vezi, ţi-amintești de mine doar când ai ne- 
voie! 

— Ce vrei să spui? 

— Că, de fapt, sunt cu tine, așa că n-ai nevoie să mă 
baţi... cu mine... însumi, chicoti el. 

— Adică... ce vrei să spui? 

— Adică eu sunt prietenul tău, cel care te însoțește 
peste tot și pe care tu îl strigi Lucky; iar dacă tot mă iei 
cu tine peste tot, mi-am spus c-ar fi frumos să te iau și 
eu cu mine unde ajung, că de-aia sunt buni prietenii. 


136 


Antologia CSF 2022 


— Stai puţin, că m-ai pierdut pe drum. Cum zici am 
ajuns eu aici? Ai putea să-mi spui cum ai făcut asta? 

— Simplu, spuse băiatul, ridicându-se și luând o 
mină serioasă. M-ai readus la viață luându-mă cu tine 
peste tot; la fel cum proceda și bunica ta atunci când 
era de vârsta ta. 

— Aşa... şiii? Ce treabă are bunica mea cu tine și cu 
toate astea? Ea e acum bătrână și cred că i-ar fi destul 
de greu să urce până la cetate. Cu atât mai puţin, să 
ajungă pe plaja asta. 

— Acum da, dar şi bunica ta a fost tânără cândva. 
Pe când nici tu, nici mama ta nu erati, și bunica ta avea 
vârsta pe care o ai tu acum, ei bine, crede-mă pe cuvânt, 
îi plăcea foarte mult să mă însoțească la tot felul de 
plimbări prin lumea mea. 

— Nu pot să cred așa ceva. Adică, vrei să spui că și 
bunica te lua cu ea peste tot? 

— Bineînțeles. Ea m-a purtat printr-o mulțime de 
locuri frumoase din lumea ei, iar eu, ca să o răsplătesc, 
i le-am adus aproape pe cele inaccesibile, să se bucure 
de ele. Am condus-o prin lumea mea, oriunde-şi dorea 
să ajungă. Şi vreau să-ți spun c-a mers aproape prin 
toate locurile pe care și tu îți dorești să le vezi. Chiar şi 
deasupra norilor, cândva.. eheheee! Aveam înţelegerea 
noastră, ca în fiecare duminică să o smulg din lumea 
ei, preţ de câteva minute, și să o port prin lumea mea, 
arătându-i lucruri pe care nici măcar nu le visa. 
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— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— A intervenit... viața. Bunica ta a crescut și n-a mai 
avut nevoie de compania mea. Au apărut altele: fiorul 
primului sărut, un băiat care i-a furat pentru totdeauna 
inima, apoi a venit pe lume mama ta și lumile prin care 
am purtat-o au devenit doar frumoase amintiri. 

— Să înțeleg că ai procedat și cu mine la fel astăzi? 

— Întocmai. Am vrut să te ajut să evadezi din lumea 
ta, așa că te-am purtat aici și ţi-am oferit şansa să vezi 
cu ochii tăi insula la care râvnești de atâta vreme. Te-am 
adus ca să vezi cum e să fii acolo unde îți dorești, să 
simţi apa și să calci nisipul, să mergi printre copacii 
ăștia umbroși... apoi te voi duce până sus, pe vârful 
acela de munte — și arătă spre muntele ascuns în spa- 
tele norilor. 

— Faci tu asta pentru mine? exclamă Mara, neve- 
nindu-i să creadă. 

— Da. 

— Ce frumos! Nimeni n-a mai făcut aşa ceva pentru 
mine vreodată. 

— O, ba da, în fiecare zi cineva face ceva pentru tine, 
să nu uiţi asta niciodată. Doar că lumea mea nu poate 
fi văzută decât prin ochi de copil. Adulții n-o pot vedea, 
ceea ce e bine... căci astfel sunt ascunse defectele care 
apar atunci când creştem. 

— Asta înseamnă că mă vei mai lua cu tine pe in- 
sulă? 
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— Desigur. Și o să fac lucrul ăsta în fiecare zi în care 
o să mai fii copil, îţi promit. Te voi aduce mereu în lu- 
mea mea, pe insula ta. 

Foarte bucuroasă auzind aceste cuvinte, Mara se re- 
pezi la el și îl îmbrăţișă cu toată puterea, strângându-l 
la piept, cu ochii închiși. 

Briza se înteți câteva clipe, răsfirându-i părul, în vreme 
ce soarele pornea să scapete spre ascunzișul său din 
mare. Văzut de pe turnul fortăreței, cu cerul aprins în 
portocaliu, apusul era unul de vis. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult, Lucky! șopti fata 
recunoscătoare, cu obrajii umeziţi de lacrimile desco- 
peririi primului ei prieten. 

Şi strânse încă o dată la pieptu-i firav bătrânul bino- 
clu al bunicii. 

— O să ne construim, împreună, amintiri de neuitat, 
Lucky! 

Şi porni să coboare pe ulițele pietruite care curgeau 
ondulate dinspre fortăreață spre oraș. 
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de Sorin Nină 


Mergeam pe strada 23, să-mi iau un hotdog. Făceam 
asta în fiecare zi fiindcă ador felul în care îi potriveşte 
din sosuri Bill. L-am întrebat de unde își procura mi- 
nunăţiile acelea și mi-a explicat, zâmbind, că le face 
singur și că rețetele vor dispărea odată cu el. 

În timp, de la plăcere am ajuns la dependență. Mer- 
geam la birou numai cu gândul la pauza de masă și la 
momentul binecuvântat când aveam să-mi procur pre- 
țiosul produs. 

Bill avea tot timpul clienţi, dar se mișca repede și nu 
gătea de mântuială, așa că toată lumea era mulțumită. 
M-am așezat la o coadă de maximum trei minute. 

Atunci s-a întâmplat. 

O voce de femeie mi-a spus pe un ton autoritar: 

— Dacă nu pleci acum de la coadă, în nouă secunde 
vei fi ucis. 
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Am privit în jur, să-l văd pe autorul glumei nesărate 
și să-i zic vreo două-trei vorbe de duh. Nu-mi vorbise 
nimeni. Am ales însă să fiu eu prostul clasei și să o cred, 
așa că am rugat pe cineva să-mi țină câteva clipe locul 
și m-am îndepărtat. 

Patru secunde mai târziu, o furgonetă a intrat în vi- 
teză pe trotuar, exact în locul unde mă aflasem cu câ- 
teva secunde în urmă și a spulberat vreo cinci oameni, 
rănind alți doisprezece. Printre decedați se numără, 
din nefericire, şi Bill, care pieri cu tot cu rețetele lui mi- 
nunate de sosuri. Am oftat extrem de afectat, gândin- 
du-mă cu jale că n-aveam să mai ating niciodată nir- 
vana alimentară fără el. 

Sistemul medical și-a făcut datoria, așa că cinci ambu- 
lante au venit în grabă, cu sirenele pornite, au încărcat 
morții și supraviețuitorii şi duse au fost. 

O mașină de poliţie a oprit cu scrâșnet de frâne. Din 
ea au coborât doi ofițeri înarmaţi. Unul dintre ei a des- 
chis ușa furgonetei, însă înăuntru nu era decât o cără- 
midă îndesată peste accelerație. 

— Pleacă urgent de-acolo și ascunde-te după trecă- 
tori, altfel vei fi împușcat! 

N-a apucat să termine, că doi oameni au căzut lângă 
mine, seceraţi, iar ceilalți au început să fugă, disperaţi, 
în toate părțile, ciocnindu-se haotic unii de alții. 

— Intră în blocul verde de lângă tine! Nu, orbule, 
nu spre cel albastru. În cel de lângă! 
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Am ajuns în fața intrării. Ușa era blocată. 

— Formează 5-2-5. 

M-am executat și ușa s-a deschis automat. 

— Mergi la ultimul etaj, mi-a ordonat vocea. 

În timp ce urcam, am întrebat, vorbind de unul singur. 

— Cine ești? 

— Vocea din capul tău. 

— Ce eşti, un înger păzitor, cumva? 

Vocea a râs, amuzată. 

— Poţi zice și-așa. Sunt administratorul tău. 

— Exişti? 

— Da, altfel cum m-ai putea auzi? 

— Că veni vorba, cum de te-aud? Am vreun cip în 
cap? E 5G-ul băgat în toate astea? 

— Nu! Dar folosim un sistem de comunicare ce se 
bazează pe o descoperire revoluționară. În anumite 
condiţii, un om poate recepționa ca un radio, anumite 
frecvenţe, proprii fiecărei persoane. 

Liftul s-a oprit la etajul 45. Vocea a intervenit, alar- 
mată. 

— Veşti proaste. Ai trei exterminatori după tine, înar- 
mați și gata să te scoată din joc. Sunt în lift și au ajuns 
la etajul doi. În 18 secunde vor ajunge la ultimul etaj. 

— Ce pot să fac? 

— Urcă pe acoperișul clădirii. Ușa e deschisă. 

Pe acoperiş am ajuns în fugă. Ideea unei întâlniri cu 
exterminatorii nu-mi surâdea deloc. Încercarea mea de 
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a baricada ușa de acces s-a soldat cu un semi-eșec, 
fiindcă atunci când îţi tremură mâinile de spaimă, ai 
toate șansele să faci treabă de mântuială. 

— Lasă prostiile! Sârmele alea nu-i vor opri. Dacă 
vrei să scapi, trebuie să sari urgent pe cealaltă clădire. 

— Ce vorbeşti, soro?! 

M-am dus să văd despre ce distanță vorbea. Și mi 
s-au înmuiat genunchii. 

— Poate în visele tale! i-am zis. Am ratat prezența 
la Olimpiadă, pentru că n-am făcut sport în viața mea 
și între clădiri sunt vreo patru metri. Poate îţi place să 
vezi oameni căzând de la înălțime... 

— Atunci rămâi și mori! 

Am auzit cum un picior a lovit puternic în ușa ză- 
vorâtă de mine. Sunetul acela mi-a dat curaj. Mi-am zis 
fie ce-o fi, mi-am luat avânt şi am sărit. Am avut un no- 
roc porcesc. Am aterizat cu bine pe cealaltă clădire. 
Însă nici n-am apucat să mă scutur de praf, că vocea s-a 
şi făcut din nou auzită. 

— Vezi că ai o parașută lipită de casa scărilor. Pune- 
ţi-o şi sari pe clădirea mică de lângă bloc. 

Mi-am pus parașuta în spate și m-am uitat atent, să 
îmi dau seama unde ajung. Blocul pe care urma să ate- 
rizez era o piticanie de doar 17 etaje, dar din nefericire 
la vreo 20 de metri depărtare. 

— Nu-i cam departe? 

— Folosește mânerele de ghidaj și-l nimerești. 
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Între timp, exterminatorii mă luaseră la ochi și în- 
cercau, ca într-un poligon de tir aflat la înălțime, să mă 
nimerească cu gloanţe dum-dum, trase din pistoale cu 
amortizor. 

N-am mai stat pe gânduri și m-am aruncat în hău. 

Am avut câteva clipe să mă îngrijorez dacă mi-am 
pus sau nu hamurile bine, apoi, spre bucuria mea ne- 
mărginită, parașuta s-a deschis şi am cârmit-o din mâ- 
nere spre blocul pe care trebuia să aterizez. 

M-am rostogolit pe acoperiş și parașuta s-a înfășurat 
strâns în jurul meu. 

Vocea m-a băgat imediat în viteză: 

— Nu te mocăi. O frânghie te așteaptă agățată. Co- 
boară în rapel. 

M-am executat fără discuții, fiindcă între noi se sta- 
bilise deja o relaţie de încredere, deși, după umila mea 
părere, era mult mai comod să ajung la parter cu liftul. 
Dar până acum vocea îmi semnalase cu mare prompti- 
tudine pericolele și-mi găsise căi de scăpare, așa că nu 
avea niciun rost să mai comentez. 

Când am ajuns la etajul unu, vocea mi-a cerut să mă 
arunc pe o mașină de gunoi care tocmai trecea pe lângă 
mine. 

În dreptul unei frizerii de cartier mi s-a cerut să 
cobor și să mă instalez pe al treilea scaun de la stânga 
la dreapta, apoi să mă las în voia stilistului. În zece mi- 
nute eram blond, creț și aveam extensii. 
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leșit din frizerie, o motocicletă de viteză, cu o tipă 
de cursă lungă călare pe ea, a scrâșnit din frâne şi a 
oprit la milimetru, de-am zis că mă ia sub roți. 

— Urcă-te, până nu-ţi iau din nou urma extermina- 
torii. 

M-am suit în spatele ei. M-a dus între niște pubele, 
unde a schimbat hainele ei meseriașe de piele cu mine. 
Am încercat să leg două cuvinte cu ea şi poate un nu- 
măr de telefon, dar a tăcut mâlc, de ziceai că-i mută. 

Când mă liniștisem că nu mai pot fi identificat, au 
început să șuiere iarăși gloanţele pe lângă noi, de data 
asta trase dintr-o mașină fără numere de identificare. 
Apoi fata a urcat pe motor şi a demarat în trombă, sfâr- 
şind într-un stâlp de beton. Biata de ea încasase un 
glonte-n cap. 

N-am avut timp să-mi pară rău, că am fost proiectat 
cu violenţă în gardul de sârmă al unui parc. 

— Sunt pierdut, mi-au dat de urmă, am apucat să 
îngaim. 

— Nu încă, nu pe tura mea. Sari gardul, traversează 
parcul și intră repede la metrou. Mergi nouă stații în 
ce direcție vrei, apoi ieși în stradă și mai vedem. 

Mă simţeam ca James Bond în clipele în care era 
vânat de toată lumea. 

Era clar. Trebuia să-mi derutez urmăritorii. Oare de 
ce doreau atât de mult să mă omoare? Traversarea par- 
cului a durat mai mult decât aș fi crezut, fiindcă am 
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făcut-o ca indienii, din copac în copac. Am răsuflat ușu- 
rat când am coborât la metrou. Exterminatorii erau 
acolo, dar am reușit să mă strecor pe lângă ei. N-am 
numărat nicio staţie, așa că am coborât unde am crezut 
eu de cuviință. 

În fața metroului era un local plin cu puști care tră- 
geau de niște beri amărâte. 

— Fură o bicicletă și mergi spre stadion! 

Pedalatul în costum de motociclist s-a dovedit mai 
anevoios decât credeam, așa că am ajuns în preajma 
stadionului mai mult mort decât viu. 

— Lângă stadion e o clădire de birouri în construc- 
ție. Urcă pe schele până pe acoperiș. 

Când am ajuns acolo, nu-mi mai doream decât să 
mor în liniște, undeva lângă un lac, fără nimeni prin 
preajmă. Dar acest lucru era imposibil cu o voce neo- 
bosită în cap. 

— Ai o pușcă cu lunetă într-o husă, sub stiva aia 
mare de lăzi. Urmărește intrarea în stadion, apoi țin- 
teşte-l pe omul în costum alb, cu caschetă de militar. 

Am luat pușca și am privit încordat prin lunetă. 

O delegaţie oficială și-a făcut apariția din incintă. 

Am atins trăgaciul, apoi tipul în costum alb s-a oprit 
și și-a scos cascheta. Era președintele. 

— Ţinta e președintele! am verbalizat, în ideea stu- 
pidă că s-o fi produs vreo eroare și voi fi oprit imediat 
din misiune. 
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— Ştiu! Foc, Taki! mi-a comandat vocea, fără emoție. 

Mi-am ţinut respirația, am mărit presiunea pe tră- 
gaci, apoi am realizat ridicolul situaţiei în care mă gă- 
seam. Am pus arma lângă mine, cu gesturi delicate şi 
cu o mare liniște sufletească. 

— Bine-bine, stimată doamnă, dar eu nu sunt Taki... 
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Marele premiu 


de Victor Martin 


— Acum, la sfârșitul ceremoniei de decernare a pre- 
miilor, voi deschide plicul în care se găsește biletul cu 
numele celui mai bun scriitor european de science-fic- 
tion și fantasy, spuse președintele juriului, în limba en- 
gleză. Acesta a fost ales din mai multe zeci de nomi- 
nalizați, în cadrul lucrărilor convenției europene de 
anul acesta. 

Luă cuțitul de pe măsuță, tăie marginea plicului, își 
puse ochelarii și scoase bileţelul din interior. 

— Fericitul câștigător este..., tuși semnificativ, mă- 
rind încordarea publicului și a nominalizaţilor. Este 
Maia Indatova... din Ucraina, țara care ne-a găzduit. 
Mulţumesc comitetului de organizare pentru modul 
impecabil în care s-au desfășurat lucrările și o rog pe 
fericita câștigătoare să urce pe scenă pentru a primi 
statueta şi cecul, diploma fiind completată ulterior. 
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— Cine mai e și Indatova asta?! strigă în franceză 
un bărbos aflat pe unul din scaunele primului rând. 
Nu a fost nominalizată. A auzit cineva de ea?! Cine e? 

De pe unul din ultimele rânduri se ridică o adoles- 
centă slăbuță, blondă, îmbrăcată într-o rochie cenușie, 
prost croită. 

— Eu sunt, spuse ea speriată. 

— Ridicaţi-vă în picioare! spuse președintele. 

— Păi, sunt în picioare. 

Prietenii care o însoțeau râdeau pe înfundate. Erau 
siguri că totul nu e decât o confuzie și adevărata pre- 
miantă trebuia să apară dintr-un moment în altul. 

— Ce e asta, mostră de umor ucrainean?! Veniţi la 
microfon! 

Timidă, Maia ieși la capătul rândului și cobori scă- 
rile. Văzură cu toţii că nu era doar slabă și prost îm- 
brăcată, ci și foarte scundă; câțiva centimetri peste un 
metru şi cincizeci. Nu părea o studentă sau elevă de 
liceu, ci un copil de la o școală generală pierdut printre 
adulți. 

— Ah, scuzați! spuse președintele juriului. Vă știu 
doar din pozele de pe coperta din spatele romanelor 
sau din revistele de cultură. Vorbiţi limba engleză? 

— Vorbesc engleza, spuse fata în engleză. 

Trase cu ochiul spre prietenii cu care venise. Pe fața 
lor se citea perplexitatea. Nu știau ce să creadă. Nu mai 
râdea unul. 
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Fata ridică din umeri și se întoarse, urcând cu pru- 
denţă scara de lemn acoperită cu mochetă. Când ajunse 
pe scenă, se apropie de preşedinte și de microfon, iar 
toţi cei prezenți în sală se ridicară în picioare şi aplau- 
dară îndelung. Aplauda chiar și bărbosul care înce- 
puse să-i conteste dreptul la premiu. 

— Vă rog să ne spuneţi câteva cuvinte! o invită 
președintele. Publicul vă adoră, eu vă admir. 

Maia se apropie de microfon, își frecă mâinile, ner- 
voasă, îl luă într-o mână, îl puse la loc, își frecă iarăşi 
palmele una de alta şi tuși nervos. 

— Ştiţi, spuse deodată, în limba engleză, mai demult, 
în liceu, am scris câteva povestiri science-fiction. Am 
fost publicată în revista școlii. Profesoara de limbă și 
literatură ucraineană m-a încurajat tot timpul, dar co- 
legii au început să fie invidioși. O lungă perioadă de 
timp n-am mai scris nimic, dar am citit mult, intens, 
noaptea și pe ascuns. Știţi, la noi science-fiction-ul nu 
se prea citește. Se publică mult, se vinde, dar nu se cum- 
pără și nu se citeşte. Nereușind să intru la vreo facul- 
tate, am început să frecventez mai multe cenacluri, dar 
am fost primită cu ostilitate. 

— Asta v-a ambiţionat, spuse președintele juriului. 

— Nu m-a ambiţionat deloc. Am renunţat la scris și, 
mai ales, la pretenţia de a publica. Lucrez într-o fabrică 
de pantofi. Trebuie să fie vreo confuzie. Sunt o mare 
pasionată a genului, dar nu sunt Maia Indatova care 
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credeţi voi. Sunt alta, din altă dimensiune, din vreo 
lume paralelă. Se întâmplă multe lucruri stranii în ţara 
noastră. Aici cad cei mai mulți meteoriți, aici avem cei 
mai mulți telekineziști din lume, automobilele o iau 
singure la deal și în zona de est a capitalei consumă 
mai puțin de trei litri la suta de kilometri. O fi din cauza 
radioactivităţii. 

— Nu e nicio radioactivitate, spuse preşedintele. Vă 
recunosc chipul. Cel mai mult mi-a plăcut romanul „24 
de ore plus”. Nici romanul „Sarea iodată” nu e rău. 

— Mă luați peste picior. Am scris aceste romane, dar 
nu le-am publicat niciodată. 

— Nu vă iau deloc peste picior. Faptele sunt fapte. 
Vorbiţi limba engleză aproape la fel de bine ca mine, 
care sunt englez. Aveţi accentul celor care trăiesc în 
orăşelele din vestul Londrei. 

— Până acum n-am scos o vorbă în limba engleza. 
Acum m-am trezit deodată că știu limba asta. Cred că 
sunt în stare să vorbesc și franceza, dar nu înțeleg de 
ce, spuse în limba franceză. Pot chiar să încep să scriu 
în limbile astea de importanţă internațională. 

— Nu e nevoie, spuse președintele și îi înmână sta- 
tueta de argint și cecul. Opera v-a fost tradusă și sun- 
teți foarte cunoscută în toată Europa. Premiul obținut 
azi vă va deschide, cu siguranță, și mai multe uși. Veţi 
putea porni pe un nou drum. Înţeleg că nu se prea vinde 
cartea pe aici, deși aveți scriitori valoroși, uneori mai 
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buni decât cei ai lumii anglo-saxone. Veţi putea deveni 
bogată. 

— Dacă e adevărat ce scrie aici, sunt deja bogată, 
spuse fata trăgând cu ochiul spre bucata de hârtie unde 
se vedea o cifră cu multe zerouri. 

— Asta e nimic. Publicitatea vă va umple de bani. 

— O fi, dar nu-mi vine să cred ce se întâmplă. Ăsta 
e un vis frumos, iar eu nu cred în vise. Orice vis fru- 
mos poate deveni un coșmar. Am venit aici din dra- 
goste pentru genul literar promovat la această con- 
venție. Eu și prietenii mei suntem fani înrăiți. Am ur- 
mărit lucrările tuturor convențiilor europene din ulti- 
mii zece ani. Acum, mi-am luat concediu pentru asta. 
S-a nimerit să fie aici, în capitala țării noastre, dar eram 
pregătită să merg oriunde în Europa. Chiar am pus 
bani deoparte. 

— Ce v-a atras atenţia în mod deosebit la conven- 
tiile urmărite? 

— M-a impresionat sinceritatea prezentărilor preșe- 
dinţilor comitetelor de organizare de la precedentele 
convenţii. La început, nu mi-am dat seama, dar după 
un timp, am observat că îi înțeleg pe toți, indiferent 
dacă vorbeau într-o limbă de circulație internațională 
sau în limba țării lor. Am văzut că pot înțelege chiar și 
ceha, polona, finlandeza, suedeza, flamanda sau ro- 
mâna. Totuși, de aici până la a fi eu însămi ridicată în 
slăvi pentru lucruri despre care nu am cunoştinţă, cum 
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văd că se întâmplă acum, este, totuși, un drum destul 
de lung. 

— Aţi vizionat toate filmele din program? întrebă 
președintele în ucraineană, mirat că vorbea o limbă din 
care nu înțelegea niciun cuvânt. 

— Sigur, răspunse fata în limba ei maternă. 

— Ce v-a impresionat în mod deosebit? 

— Documentarul despre efectele speciale din cine- 
matografia timpurie. Filmele artistice le-am văzut pe 
Internet. Tendinţele epicului de astăzi în fantasy-ul con- 
temporan, cu rădăcinile şi evoluţiile lui cu tot, m-au lä- 
sat rece. Apocalipsa nucleară e fumată rău. La fel, dis- 
cuţia interminabilă despre divergenţa sau convergența 
science-fiction-ului și mainstream-ului. Se vorbește 
prea mult și despre science-fiction-ul de azi și de mâine. 
Putem şti noi ce va fi mâine? Să anticipezi progresul 
tehnic e una; alta e să anticipezi cursul dezvoltării ul- 
terioare a genului. lubesc tema demiurgului uitat, dar 
ignor banalitatea visului fantastic sau cea a frumuseții 
lumii spaţiului extraterestru. 

La auzul acestor comentarii pertinente, cu toate că 
majoritatea celor prezenţi nu înțelegea nimic din fra- 
zele spuse în graiul țării gazdă, ca împinși de un resort 
interior comun, toți se ridicară în picioare și aplaudară 
îndelung. 

Profund impresionată, fata simţi că încep să-i tre- 
mure mâinile pe statuetă și că o lasă picioarele. Izbucni 
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în plâns, se șterse la ochi cu mâneca rochiei și ieşi de 
pe scenă. Alergă de-a lungul unui culoar întunecos, 
ținând strâns la piept statueta și cecul. Se rătăci, se în- 
vârti în cerc, dar, într-un sfârșit, nimeri ușa care o ducea 
afară, la aer. 

Micuța Maia Indatova ieși din clădire total buimă- 
cită, cu senzația că se găsește în vis şi trebuie să se tre- 
zească dintr-o clipă în alta. 

„La dracu’! își spuse. Ce caut eu aici, în mijlocul eve- 
nimentelor?! Nu mă simțeam eu bine mai departe de 
tot ce se întâmplă, spectatoare invizibilă?” 

Așa cum se aștepta, cecul nu era decât o bucată de 
hârtie complet albă, iar statueta de argint nu era decât 
unul dintre îngerașii de gips din holul teatrului în sala 
căruia se desfășurau lucrările. 

Aruncă hârtia și îngerul într-un coş de gunoi și simţi 
că se sufocă. Soarele bătea mai puternic decât în mod 
obișnuit; ardea totul. 

Avea gura uscată și o usturau ochii. Un suc era nu- 
mai bun, dar nu luase niciun ban la ea, intrarea la fes- 
tivitatea de premiere fiind liberă. Nu avea de gând să 
stea până la închidere. Festivităţile astea se întindeau 
la nesfârșit, cu discursuri sforăitoare din care nu înțe- 
legea nimic, prost traduse şi cu mult prea multe pupă- 
turi, laude reciproce şi plecăciuni. 

Se apropie de fântâna arteziană de peste drum, nu- 
mită, nu știa din ce cauză, „a îndrăgostiților”, aflată în 


154 


Antologia CSF 2022 


fața unei impunătoare clădiri administrative, şi își 
aminti cum făceau prietenii ei rost de bani. Câţiva 
aruncau monede mici în fântână și se prefăceau că își 
spun dorinţe. Unul dintre ei se prefăcea că alunecă și 
cade în apă, băga repede în buzunare cât apuca, apoi 
ieșea, ud leoarcă, spre amuzamentul celorlalți, zâm- 
bind către camerele de supraveghere. Nimeni nu știa 
câți bani erau în fântână și de ce origine, dar cele mai 
multe monede erau autohtone. 

Tot timpul aveau haine de schimb la ei. Cel îmbăiat 
se schimba într-o toaletă publică și mergeau la o bere. 

Acum era singură. Avea impresia că prietenii lăsați 
în sală nici nu existaseră vreodată, că nu intrase mai 
devreme în sala de spectacole și nu de acolo ieșise. Nu-i 
venea să creadă că era ea cea care ieșise la o bere cu 
prietenii și cu bani furaţi din „fântâna îndrăgostiților”. 
Nu-i venea să creadă nici faptul că i se înmânase ma- 
rele premiu al convenției europene de science-fiction 
de anul acesta. Transpirase din cap până în tălpi. De 
emoție? Ce emotie?! Poate de cald. 

Se apropie de fântână, își dădu cu apă pe față și căută 
să alunge amețeala. Apa unduitoare o atrăgea. Îi venea 
să se arunce în fântână. 

Era și foarte multă înghesuială în fântână. Peștișorii 
divers colorați pe care îi știa crescuseră foarte mult. De- 
veniseră imenși, aproape sferici; nu mai aveau loc unii 
de alții. 
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Unul dintre pești, galben, cu pete verzi şi aripioare 
roşii, se oprise şi o privea fix pe Maia Indatova, cu 
ochii lui mari, albaștri-verzui. 

— De ce râzi?! se miră fata în limba locului. 

— Stai aici, la marginea fântânii, și vorbeşti singură. 

— Există vreo lege care interzice asta şi nu ştiu eu? 

— Desigur că nu, dar vorbeai într-o limbă pe care 
n-o înțeleg, răspunse peştele tot în limba ucraineană. 
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Ultimul tren 
Escape augmentation 


de Brunno Livadaru 


Ploaia măruntă mărșăluia cadențat, plesnind nepă- 
sătoare cu universurile ei lichide întreaga alee din pia- 
tră cubică, care la rândul ei revărsa în spaţiul dintre 
surate, numit rost, surplusul impactului, creând astfel 
minuscule oglinzi fluide, capabile să proiecteze reflec- 
ţia siluetelor diforme ale unor Isuși grăbiţi să ajungă 
nu pe o corabie pescărească, ci într-un tren. Deși moho- 
râtă, vremea îi era pe plac, alunga vânzătorii ambu- 
lanţi ori escrocii puși pe căpătuială ce atrăgeau după 
ei patrula de poliţie, care de cele mai multe ori, lipsită 
de succes în prinderea micilor infractori, îşi revărsa 
propria frustrare a incompetenţei, luându-l la șuturi și 
alungându-l din fața Gării de Nord. Cuvântul profesor 
devenise sinonim cu cerșetor, iar asta se datora Al-lui 
și a realității augmentate care, ca un tăvălug, zdrobise 
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întreaga fundaţie a unei structuri de învățământ vechi 
de mii de ani, debarasându-se astfel fără niciun regret 
de cei ca el, generând peste noapte o nouă pătură so- 
cială, lipsită de privilegii, nevoită să viețuiască în vesti- 
bulele mizere ale unor canale dezafectate. 

Cutia de conservă deformată pe alocuri, însoțită de 
pete de redox, ce se afla în fața lui, din care nu demult 
își potolise foamea pentru numai o zi, fără a-și putea 
aduce aminte cu exactitate ce fusese în ea, era acum pe 
jumătate plină cu apă și, datorită Ametropiei pe care 
refuza să o numească boală, definind-o viciu de refrac- 
ție, împiedicându-l să vadă lucrurile în toată comple- 
Xitatea lor, percepea monezile scufundate în cutia de 
conservă drept niște pești metalici adormiţi pe fundul 
unui lac. 

— Un ceai fierbinte face minuni pe o vreme ca asta! 
îl auzi pe Andrei rostind, în timp ce se așeza lângă el 
pe caldarâmul umed. 

— Ţine, că mă frige! și îi întinse cana reciclabilă ce 
avea să se dizolve instantaneu după ce lichidul era băut. 

— Nu, mulțumesc! 

— Hai, Profesore! Ia-o, că nu-ţi cer bani. 

— Nu astăzi, Andrei ! Nu auzi? 

— Dar ce s-a-întâmplat cu tine, Profesore? Te-a lovit 
orgoliu' dintr-odată, tocmai pe o vreme ca asta? Sau te 
pomenești că pătura ta jerpelită îți e îndeajuns? Hai, ia 
ceaiul și lasă-le încolo de nazuri. 
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— Măi, Andrei, tu ești băiat deștept, că doar ai fost 
profesor, ca mine. 

— Profesor de meserii, adăugă el mândru! 

— Mă rog, tot aia e! De ce crezi tu că nu ar trebui să 
am și eu orgoliu? Uite, îl vezi pe ăla? indică cu degetul 
un domn bine îmbrăcat, cu o pereche de pantofi noi în 
picioare, pe umărul căruia atârna un geamantan din 
piele. Golanul ăla fandosit mi-a fost elev cu mulți, mulți 
ani în urmă. Mă crezi? 

— Așa, și? 

— Păi cum așa și, Andrei? Îţi pare ţie corect, muco- 
sul ăla să doarmă într-un așternut curat la noapte, pe 
când eu, cel care l-am învăţat să scrie, să dorm într-un 
canal, împărțind locul cu o colonie de șobolani? Şi pen- 
tru ce? Pentru că nu mi-am vândut sufletul nenorocitei 
de companii, cum îi zice, că-mi stă pe limbă? 

— Beyond the sky. 

— Aşa, cerul mamei lor! Doamne iartă-mă, căci uite 
cum am ajuns să-njur, hal de profesor care înjură ca un 
birjar. 

— Multe lucruri nu mai sunt corecte demult, Profe- 
sore, și la fel de multe s-au schimbat. Dar,-după cum 
vezi, sunt un tip pragmatic, sau practic, depinde cum 
vrei s-o iei. Deh, natura meseriei, și se plesni cu palma 
peste picior, râzând ca un căpcăun de propria-i glumă. 
Prin urmare, m-am adaptat, iau materia primă de la 
client și o transform în produs finit. Simplu! Uite! Cea- 
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iul ăsta fierbinte pe care tu nu-l vrei este produsul meu 
finit. S-ar spune că nu mi-am pierdut deloc îndemâna- 
rea, chiar dacă locuiesc în aceeași groapă de canal cu 
dumneata, ori împărțind, chiar și pe o vreme ca asta, 
metrul pătrat mizerabil al străzii. 

— Tot cerșetorie se cheamă, Andrei! lar dacă-i întrebi 
pe polițiștii care nu se sfiesc să-şi folosească bastoanele 
electrice pe noi, pe lângă cerșetorie se mai adaugă și va- 
gabondajul. Oricât de tare te străduiești să maschezi în- 
treaga mizerie, materia primă de care tu vorbeşti nu o 
extragi din pământ, nu o prelucrezi, ci doar o primești 
din milă. Banii primiţi în fiecare zi nu sunt un dar, așa 
cum crezi tu, păcătoşii ăştia care tot ne aruncă mărun- 
țișul lor, cred, fără urmă de îndoială, că în felul ăsta îşi 
spală păcatele, de parcă noi am fi scribii financiari ai 
Domnului. Ascultă la mine ce-ţi spun, orașul s-a dus de 
râpă, Andrei, Al-lui dimpreună cu realitatea augmen- 
tată stăpânesc cu succes viața lor de zi cu zi, și nu mă în- 
doiesc că spiritualitatea are aceeași soartă. Ăsta nu-i 
viitor, Andrei, ăsta-i un picaj în minciună, într-un con- 
fort bolnăvicios, în iluzia că-ți este mai bine, în uitare 
și, evident, în adevărul care îți este cel mai comod. 

— Detalii, Profesore. Produsul finit contează, ascul- 
tă la mine; restul, așa cum am spus-o, sunt detalii mă- 
runte, lipsite de însemnătate. Atâta timp cât patrula 
nu-și bagă bastonul ei electric în cutia noastră de con- 
servă, eu unul sunt fericit. 
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— Fericit? Cum poți să fii fericit când îl auzi ba pe 
unul, ba pe altul, povestind de beţia cruntă trasă cu 
Isus într-o bodegă Babiloniană, ori bătălia umilitoare 
a lui Napoleon la Waterloo, transformată într-o victo- 
rie strălucitoare orchestrată strategic alături de Cezar 
dintr-un avion, ori mai nou, și asta-i povestea cea mai 
trăsnită auzită de curând, cu ajutorul lui Michelangelo 
au reușit să facă din Hitler cel mai renumit artist al se- 
colului. Mai lipsesc mașinile zburătoare să ne sufle hai- 
nele zdrenţuite cu jetul lor protonic. Şi așa mai departe, 
pot să-ți dau exemple cu nemiluita, dar nu cred că este 
nevoie, doar le auzi și tu în fiecare zi. 

— Poate că sunt deja aici, Profesore, dar cu Ametro- 
pia dumitale, e cam greu să le vezi. 

— Oi fi miop, dar cred sincer că nimic nu ne mai 
poate salva, nici măcar o minune, căci pentru ea ai ne- 
voie de trei lucruri: un loc pustiu, un timp năprasnic 
şi un orb care s-o vadă. Prin urmare, ce avem noi astăzi 
în orașul ăsta global, nu poate îndeplini condiţia unei 
minuni! 

— Ai dreptate, Profesore, dar nu în totalitate. Per- 
mite-mi să te corectez, la cum văd eu lucrurile, avem așa: 
pe dumneata, asta ar fi prima condiţie, apoi a doua con- 
diţie ar fi timpul năprasnic, cel în care trăim, căci altfel 
am fi dormit în palate, nu în canale dezafectate, și în 
sfârşit ultima condiţie, imposibil de îndeplinit atâta 
timp cât amândoi ocupăm un loc ce ar fi trebuit să fie 
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pustiu, și din nou se lovi cu palma peste picior, amuzat 
de gluma lui sarcastică. 

— Mda, mă rog. Ai dreptate, deși nu m-am gândit 
până acum, e posibil să fiu eu eroarea de calcul în ecua- 
ţia unei lumi ce ar putea deveni normală, am să cuget 
adânc, dar în lumina noilor fapte, dispariția mea ar fi 
justificabilă și, cu puţin noroc, doar așa vom putea spera 
la un catalizator gata să înfăptuiască un BIG-BANG, în 
care Babilonul ăsta futurist să-şi găsească dreapta cale. 

— Auzi! am ridicat mâna deasupra capului. 

— Ce să aud? 

— Nu, Andrei, ascultă cu atenţie, nu auzi cum loco- 
motiva s-a pus în mișcare? 

— Care locomotivă, Profesore? Baţi câmpii rău de 
tot azi, de aici, din afara gării, nu o să auzi dumneata 
niciodată trenul plecând. 

— Andrei, nu fi tâmpit, ascultă cu mare atenție, te rog. 
Acum roțile vagoanelor s-au pus în mișcare. Nu le auzi 
cum ţipă ascuţit, rupându-se din încleștarea saboților 
de frână metalici? 

— Hai, că de data asta chiar ai luat-o razna! Să știi 
că plec dacă nu încetezi! 

— Ba deloc, Andrei, iar dacă vrei să pleci, e paguba ta, 
nu a mea; dacă ai înceta o clipă să faci pe prostul, ai auzi 
paşii unui om care aleargă pe peron să prindă trenul. 

— Am trecut peste atributul orgoliului care îți dădea 
o personalitate aparte, dar de aici până la infatuarea ta 


162 


Antologia CSF 2022 
' 
absurdă e cale lungă, mă tem că va trebui să corectez 
eroarea, și chiar dacă știu că nu mă mai auzi, am să-ți 
spun, totuși. Dacă eu am să plec, mă tem că odată cu 
mine vei pleca și tu, Profesore. 

Dintr-odată, Ametropia dispăruse, acum putea să-l 
vadă clar și bine pe cel care alerga după trenul în miș- 
care. Doar că acel cineva era chiar el, alergând pe pero- 
nul gării, și pe deasupra era rapid, incredibil de rapid. 
Cu răsuflarea întretăiată reuși să prindă bara de sprijin 
a ușii ultimului vagon. Un domn îmbrăcat într-o uni- 
formă ciudată, apărut din neant, îl prinse de braţ, aju- 
tându-l să urce în vagon. 

— Hopa sus! rosti bărbatul în uniformă, ce nu putea 
fi decât controlorul trenului, dar cumva semăna foarte 
mult cu Andrei. 

— O secundă dacă mai întârziai, îl pierdeai. Ştii, noi 
nu obișnuim să lăsăm pe nimeni în urmă, numai că oa- 
menii cam uită, cel mai scurt drum spre casă e cu tre- 
nul. Mergi acasă, nu? 

— Da! am răspuns hotărât, mirat de întrebarea pusă 
de controlor, la fel cum se mirase călătorul rătăcit prin- 
tre dunele deșertului, cu buzele pârlite de soare, în fața 
salvatorului născut dintr-un miraj care-l întrebase dacă 
îi este sete. 

Dar, în același timp, încerca să-și amintească încotro 
mergea și unde era casa lui. Doar că, oricât de mult își 
chinuia mintea, memoria lui nu regurgita aducerea 
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aminte. Fusese oare un profesor provincial care făcuse 
săptămânal naveta? 

— Urmează-mă! se auzi vocea blândă și veselă a con- 
trolorului, urmată de un fluierat straniu, metalic, ce 
devenea treptat cuvinte, cifre, semne atât de bine cu- 
noscute lui. 

Inexplicabil, îl urmă la fel de fericit, prinsese ulti- 
mul trenul, mergea acasă. În urma lui, orașul de Pixel 
se năruia, înghiţit de vortexul trenului care tocmai pă- 
răsea gara. 
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Panglica timpului 


de George Lazăr 


Aspirantul se cățăra încet, chibzuind atent fiecare 
mișcare pe care o făcea cu mâinile și picioarele, pe pia- 
tra calcaroasă, roșiatică, din care era format peretele 
de stâncă aproape vertical. Cu toate că era tânăr, o 
barbă lungă și deasă îi ascundea obrajii scofâlciți de 
posturi și privațiuni, dar nu și scânteia credinței din 
ochi. Ajunsese deja la vreo cincizeci de metri înălțime 
când se opri puţin, să-şi tragă sufletul. Măsură dispre- 
țuitor cu privirea rândurile compacte ale spectatorilor 
care îl urmăreau de jos, de la baza muntelui, după care 
admiră — pentru prima oară în viață, de sus — clădirile 
mânăstirii și coada prelungă, pe mai multe rânduri, ce 
se pierdea la orizont, a celor care așteptau să intre pen- 
tru a fi supuși încercărilor care le puteau aduce mult 
râvnita rasă de călugăr al timpului și, odată cu ea, ne- 
murirea. Însă cei mai mulți nu treceau nici măcar de 
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primele încercări și ieșeau pe ușile laterale, cu capetele 
plecate, şi se alăturau o vreme spectatorilor, simțin- 
du-se astfel poate ceva mai aproape de nemurirea pe 
care nu izbutiseră să o obțină. 

Cel aflat pe stâncă zâmbi visător, amintindu-și cum 
și el a așteptat, alături de nenumărați alții, săptămâni 
în şir. Bău o gură de apă din plosca de piele tăbăcită, 
pe care o ţinea atârnată de curmeiul ce-i slujea drept 
cingătoare, care era de altfel singurul lui bagaj. Urcă 
încet, trecând pe lângă grotele săpate în stâncă, ocu- 
pate de alți Aspiranţi aflați la încercarea finală. Unele 
dintre ele aveau uși din lemn și geamuri de sticlă pră- 
fuită, aduse nu se știe cum, încă din timpuri vechi, când 
el, cel ce se cățăra acum pe lângă aceste adăposturi, nici 
nu se născuse. Nici unul dintre ocupanții acelor grote 
nu ieși să îl încurajeze. Nici nu se aștepta; Aspiranţii — 
dacă mai trăiau — aveau alte treburi de făcut, iar legă- 
tura lor cu oamenii încetase din clipa.în care fuseseră 
primiți de mânăstire. 

Trecuse de limita celor o sută de metri de urcuș bă- 
tătorit de nenumărați Aspiranţi, traseu care era consi- 
derat ceva mai uşor, pentru că fusese studiat în detaliu 
atât de cățărători cât și de spectatori. Urma un mic pla- 
tou, ca un pinten înfipt în munte, ce bloca vederea pri- 
vitorilor către stânca de mai sus ce devenea chiar mai 
abruptă. Cu un răsuflat de ușurare, călugărul păși pe 
platou, dar lunecă și căzu. Mulțimea de jos scoase o 
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imensă exclamaţie colectivă, de mirare, de îngrijorare 
dar şi de ușurare pentru că, iată, încă un pretendent la 
nemurire își găsește sfârșitul, ceea ce îi făcea pe ei, cei 
de jos, la fel de egali, chiar dacă mânăstirea îi respin- 
sese. Numai că, în ultima clipă, călugărul se agăță cu 
mâna dreaptă de o proeminenţă ascuțită și, cu toate că 
se tăie rău, reuși să-și oprească prăbușirea. Privitorii 
de jos oftară ușurați și totodată dezamăgiţi, strâmbân- 
du-și tare gâturile pentru a putea vedea mai bine cum 
călugărul se prinde și cu cealaltă mână de stâncă și, 
fără să bage în seamă nici durerea și nici sângele care 
îi curgea abundent din palma sfâșiată, se ridică în mușchi, 
asemenea unui atlet și se lăsă să cadă din nou pe platou. 

Cu spatele lipit de stâncă, la adăpost de privirile 
celor de jos, Aspirantul își spălă mâna cu restul de apă 
din ploscă, după care o înfășură într-o bucată de pânză 
ruptă cu ușurință din poala destrămată a rasei decolo- 
rate cu care era îmbrăcat. Se ridică ușor în picioare și 
aruncă o privire în hău. Înălțimea era ameţitoare. Pu- 
tini ajungeau atât de sus. Mulțimea adunată la baza 
stâncii se mărise, ca o picătură de cerneală scăpată pe 
o foaie albă de hârtie. Probabil că ei îl vedeau ca pe o 
muscă lipită de un zid. Dar pentru că un Aspirant — el 
- ajunsese la asemenea înălțime, oamenii continuau să 
vină pentru că, așa cum se știa, cu cât un candidat ajun- 
gea mai sus, cu atât era mai sfânt, iar binecuvântarea 
se răsfrângea și asupra celor care aveau privilegiul să-l 
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vadă. Indiferent la toate astea, Aspirantul își căută o 
nișă în care să-și strecoare palma și încă una, pentru 
cealaltă palmă — cea rănită — și porni din nou pe drumul 
către înălțimi. 

Când ajunse la cea mai de sus grotă, aflată la peste 
o mie de metri de sol, soarele stătea să apună. Lăsă lu- 
mina tot mai palidă a astrului să îl încălzească și să îl 
înconjoare, conștient că era pentru ultima oară când îl 
vedea ca pe un disc prietenos de lumină. A doua zi în 
zori urma să îl vadă altfel sau deloc. Era atât de epui- 
zat, încât nu reuși să ridice braţele. Cu toate acestea, 
zâmbi mulțumit genunii ce îl despărțea de lumea mă- 
runtă a oamenilor și a lucrurilor făurite de ei, pentru 
minusculele lor nevoi, neînsemnatele lor bucurii și in- 
signifiantelor lor necazuri. Ajunsese deasupra tuturor 
și, dacă va trece ultima încercare, va ajunge la înălțimea 
absolută, acolo unde se aflau zeii timpului înșiși. 

Zgomotul mulțimii adunate la baza muntelui ajun- 
gea la el adus de vânt, foarte vag, ca o rumoare. Fără ca 
el s-o știe — și chiar dacă ar fi știut, nu i-ar fi păsat — mulţi 
dintre cei de jos îl cercetau deja cu instrumente optice 
puternice, comentând pe larg cu ceilalți despre șansele 
avute de temerarul Aspirant. Se puseseră pariuri, iar 
mai mulți chiar se încăieraseră, încercând să-și susțină 
opiniile. Nu îi învrednici cu nicio privire pe acei oa- 
meni aflați jos, lacomi ca niște hiene, dornici să ciugu- 
lească oricât de puțin profit din încercarea sa finală. 
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Intră în grota răcoroasă care, în scurtă vreme, pe mă- 
sură ce Soarele apunea, deveni de-a dreptul frigu- 
roasă. Rasa ponosită și transpirată i se lipi ca un fior 
rece de spinare. Mâna zdrelită pulsă de durere. Se așeză 
pe stânca rece, chinuit de foame și mai ales de sete. 
Trecu o oră şi încă una. Noaptea de afară adânci și mai 
mult întunericul din grotă. 

Cu toate că era obișnuit cu privațiunile, limba și bu- 
zele i se umflaseră de la lipsa apei și în mod sigur nu mai 
gândea limpede. Poate din acest motiv ezită pentru o 
clipă, iar credinţa — până atunci neclintită — se clătină, 
doar puţin, până când îndoiala trecu de valul de du- 
rere și suferință și își făcu loc până la rațiune, dar acolo 
îndoiala ricoșă, se sparse în cioburi, se măcină până se 
transformă în fire de nisip ce se spulberară în răsufla- 
rea tot mai slabă a Aspirantului, a cărui credință rămase 
neclintită chiar și după această perfidă încercare. 

În acel moment, de după peretele din partea din spate 
a grotei veni o lumină blândă, aurie, prietenoasă. Aspi- 
rantul ridică mirat sprâncenele. Foamea și setea și du- 
rerea îi dispărură ca și cum n-ar fi fost. De după pere- 
tele de gheaţă se vedea maiestuoasă banda timpului, 
cum se desfășoară și se mișcă, de la dreapta la stânga, 
de la răsărit către apus. Se apropie târâș de peretele 
transparent și privi, uluit de atâta frumuseţe și măreție. 
Banda timpului aproape că atingea cerul, iar capătul 
dinspre apus nu se vedea. Apa înghețase în mod dife- 
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rit pe perete, formând din loc în loc adevărate lentile 
care măreau sau micșorau perspectiva. Printr-una din 
ele, departe, înspre răsărit, îi zări pe călugării timpului, 
cei care așezau pe panglica albă și netedă plăcuțe de 
lut ars în care erau imprimate, ca niște desene făcute 
doar din linii drepte şi curbe, toate momentele impor- 
tante din viața oamenilor: nașteri, morți, necazuri, fe- 
ricire, boli, războaie, artă, omenie, credință, Dumnezeu 
- indiferent cum era El numit. Momente din viața tu- 
turor oamenilor care au trăit și vor trăi, deoarece Pan- 
glica avea timpul ei propriu, complet altfel decât al 
muritorilor. Urmări fascinat cum călugării, ce se vedeau 
mici, ca niște pitici, desenau pe plăcuțele crude destine, 
apoi coceau lutul în cuptoare, le luau cu delicateţe și 
le așezau grăbiţi pe panglica uriaşă care se mișca ușor, 
dinspre răsărit spre apus, dinspre trecut spre viitor, 
imprimând cu nenumărate peceţi, câte una pentru fie- 
care existență, cursul istoriei. Ar fi fost în stare să pri- 
vească la nesfârșit truda acelor făpturi, care odată fu- 
seseră oameni, ca și el, sau mai degrabă asemenea celor 
de jos, de la poalele muntelui și care, prin tăria și cre- 
dinţa lor, trecuseră deasupra omenirii care îi născuse, 
ajungând ca ei să împletească nenumăratele ițe ale des- 
tinelor, să împartă binele și răul, frumosul şi urâtul, 
viața și moartea. 

Pentru a doua oară, în sufletul Aspirantului încolți 
îndoiala. De această dată, se îndoi că el va fi capabil să se 
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ridice la înălțimea cosmică a sarcinii de a lucra pentru 
banda timpului. Lacrimi fierbinţi îi porniră din colțul 
ochilor pe obrajii scofâlciți, acoperiți de barba încâlcită. 
În acel moment însă, printr-o miraculoasă optică, ima- 
ginile trecute prin lentila de gheaţă și prin picăturile 
de lacrimi, se măriră foarte mult și călugărul se văzu pe 
sine în curbele și liniile trasate pe una dintre plăcuţele 
așezate pe banda timpului. 

Zâmbi, apoi râse de-a binelea, așa cum nu îşi mai 
amintea de când n-o mai făcuse, când văzu, sau poate 
doar simți, ce soartă îi pregătiseră călugării care făcu- 
seră ca pentru el timpul să înceteze să mai curgă. Așa 
că fu surprins de sclipirea zorilor care loviră grota cu 
raze calde de lumină, împrăștiind întunericul și opa- 
cizând peretele de gheaţă. Dar Aspirantul ştia deja ce 
are de făcut. 

Ieși în gura grotei și trase cu nesaț din aerul rece al 
dimineții, ridică braţele la fel cum o pasăre își înalță 
aripile și își dădu drumul, fără niciun pic de ezitare, în 
hău. l 

Dezbrăcat de trupul de carne, devenit inutil, Aspi- 
rantul se transformă în Călugăr al timpului și merse 
cu bucurie să li se alăture celor asemenea lui, care îl în- 
tâmpinară, oferindu-i prima lui tăbliță din lut. O luă 
și desenă cu fermitate cum trupul lui, golit, după ce se 
prăbușise în neant şi se sfărâmase de stânci, era dez- 
membrat de mulțimea furibundă a oamenilor ce se nă- 
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pustiseră dornici să înșface o bucată de os sau de carne, 
pe care să o adore și la care să se roage pentru împlini- 
rea nimicnicirilor care le formau viața. lar asta pentru 
că nu știau sau nu voiau să ştie că, de fapt, cineva care 
nu îi mai auzea, indiferent cât l-ar fi implorat, le desena 
pe plăcuţe de lut fiecare moment important al vieții 
lor, trimițându-l din viitor spre prezent pentru a-l 
afunda apoi în negura nesfârșită a trecutului. 

Jos, după ce călcase toată viața doar țărâna, un alt 
Aspirant se desprinse din nesfârşitul șir al celor care 
căutau nemurirea, pentru a începe anevoioasa urcare. 
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Mesajul 


de Lucian Ionică 


Etienne-Paul Stan, şeful laboratorului de recepție 
spaţială, apăru în ușa întredeschisă și gestul său cu 
mâna, însoțit de o figură întrebătoare, expresivă, o fä- 
cură pe secretara directorului să-i răspundă, știind 
prea bine despre ce era vorba: 

— Da, a zis să veniţi la 15:30, tocmai voiam să vă tri- 
mit un mesaj. Apoi zâmbi încurajator, ceea ce nu făcea 
prea des. Ea n-ar fi spus niciodată trei jumate, evita orice 
formă, chiar vagă, de familiaritate în relațiile de servi- 
ciu. Pe de altă parte, ţinea să fie cât se poate de precisă 
când transmitea o decizie de-a directorului. 

EI înclină din cap în semn că a înțeles, totodată și în 
semn de mulțumire. S-a liniștit că n-a apărut vreo si- 
tuație care să-l împiedice sau măcar să-l întârzie în de- 
mersul său, de fapt, al institutului. Natura temei de 
care se ocupa acum, şi mai ales concluzia la care a ajuns, 
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impunea o informare urgentă a conducerii și stabilirea 
de comun acord a strategiei de urmat, chiar dacă astfel 
îi ocolea pe colegii din Consiliul științific. Dar ei vor 
înțelege, când și dacă vor afla, asta era convingerea lui. 
Mai mult, se vor bucura că au fost scutiți de o bătaie 
de cap şi de responsabilitatea luării unei decizii care 
prezenta o serie de riscuri. În opinia sa, orice pas greșit, 
orice întârziere în acest sens ar fi putut afecta grav ima- 
ginea Institutului. 

La trei jumătate i-a prezentat directorului rezultatul 
testelor standard de verificare efectuate privind mesa- 
jul problemă, recepționat din spațiu acum o lună. Toate 
confirmau autenticitatea lui. La început, după ce fu- 
sese descifrat, crezuseră că era o farsă, având în vedere 
conținutul său. O farsă foarte ingenioasă, pentru că nu 
i-au găsit nici o fisură. În plus, ea ar fi costat destul de 
mult, ca să și-o poată permite vreun student inteligent, 
pus pe șotii sau după ce a băut un pahar mai mult decât 
permitea baremul lui. Iar vreo firmă cu bani nu s-ar fi 
băgat în așa ceva, de ce ar fi făcut-o? 

După ce termină prezentarea rezultatelor, conclu- 
zionă cu o doză de amărăciune în glas: 

— Dacă dăm publicităţii aceste date și vom susține 
pe baza lor, a acestor dovezi clare, indubitabile, că me- 
sajul este unul real, autentic, transmis de la o distanță 
de aproximativ un an-lumină, lumea ne va sări în cap! 
Ne vor acuza că luăm în serios o farsă. Nimeni nu va 
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crede în autenticitatea lui. Ne facem de râs și vom fi 
luaţi în bășcălie. 

Vorbise ferm, apăsat, pentru că în joc era și reputația 
lui personală. Directorul dădu din cap încruntat, ceea 
ce putea să însemne orice. Nu se mai întâlnise nicio- 
dată cu o asemenea situaţie. Trebuia să joace foarte in- 
teligent, ca să nu se compromită. Pe de o parte era ade- 
vărul științific, pe de alta opinia unui public care nu 
ştia prea multe și nu putea să înțeleagă detaliile și expli- 
caţiile de ordin tehnic. 

— Vezi ce faci cu testele astea, mai verifică-le încă o 
dată cu echipa ta, și poate găsești niște puncte care 
sunt mai slabe, caz în care vom decide că este un mesaj 
fals. Consemnăm asta într-un raport intern, iar pe baza 
lui, când vom face informarea anuală despre activita- 
tea Institutului, vom aminti la final, în treacăt, că s-a: 
primit un mesaj ciudat și că există suficiente temeiuri 
pentru a pune sub semnul întrebării autenticitatea lui. 
Şi cu asta s-ar încheia orice discuţie. Nimeni nu ne va 
putea acuza că am ascuns existența sa, iar presa va tre- 
bui să caute alte subiecte de senzație. Dar, acum punem 
bine înregistrarea Mesajului, ca să nu se piardă nimic, 
împreună cu toate observaţiile făcute de cei care l-au 
studiat. Norocul nostru este că fiecare a cercetat doar 
un aspect al lui și numai dumneata ai viziunea de an- 
samblu. Așa că n-ar trebui să apară discuţii inutile nici 
în interior. Iar mai apoi, la momentul potrivit, în liniște, 
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fără vreo presiune, vom relua cercetarea lui, cu tot ce 
decurge de aici. Cred că e o decizie responsabilă. Ast- 
fel, vom păstra bunul renume al Institutului și nu vom 
putea fi acuzați că irosim banii publici pe cercetări con- 
troversate. 

Etienne-Paul Stan îl cunoștea pe director nu de azi, 
de ieri, doar lucra acolo de atâta timp, și sperase că asta 
va fi decizia lui. Nu-i rămânea decât să redacteze ra- 
poartele de cercetare de așa manieră încât să rezulte 
concluziile formulate de acesta. Ceea ce şi făcu în urmă- 
toarele câteva zile, respectând procedurile interne. Apoi 
depuse unele documente în biblioteca institutului, unde 
putea să le consulte orice alt angajat, iar altele în arhivă, 
de unde nu puteau fi scoase decât cu aprobarea condu- 
cerii. Lucrurile păreau că s-au încheiat într-un mod fe- 
ricit și s-a evitat scandalul. Dar n-a fost așa. 

Cum, necum, la presă a ajuns, pe surse, cum se spune, 
informaţia că la Institutul de Comunicaţii Spațiale ar 
fi fost recepționat un mesaj important pentru omenire, 
primit din partea unei alte civilizaţii, situată la o foarte 
mare distanță față de sistemul solar și că acest mesaj 
este ținut secret. 

În această nouă și delicată situaţie, directorul a spus 
da, a fost recepționat un mesaj aparent de origine extra- 
terestră, dar după ce a fost studiat de specialiști s-a 
ajuns la concluzia că există argumente solide pentru a 
bănui că este vorba de o farsă, pusă la cale de cineva 
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care fie a dorit să se distreze pe seama Institutului, fie 
chiar să-i pună pe cercetătorii săi la încercare, făcându-i 
să se discrediteze în cazul în care l-ar fi luat drept ade- 
vărat. Dar ei au fost atenţi şi nu au căzut în această cap- 
cană. Asta explică de ce, fiind vorba de un fals, nu au 
considerat necesar să informeze autoritățile şi nici or- 
ganismele științifice din domeniu. 

Această explicaţie a stârnit și mai mult curiozitatea 
generală. Chiar în Parlament s-au auzit câteva voci care 
au cerut ca mesajul respectiv să fie făcut public. Și din 
mediul academic au venit opinii care sugerau același 
lucru. Supus acestor presiuni, Consiliul Științific al 
Institutului a decis publicarea mesajului, însoțit de o 
notă explicativă privind condiţiile în care a fost recep- 
ționat, plus sublinierea ideii că, pe baza unei analize 
riguroase, s-a ajuns la concluzia că nu este un mesaj 
real, provenit dintr-o galaxie îndepărtată, situată la o 
distanță de aproximativ un an-lumină, ci este de origine 
terestră. 


Mesajul primit 
Voi, oamenilor de pe Pământ, ce mai faceți? Aţi mai evo- 
luat? Nu ne referim la tehnologie, ci la voi, ca rasă, biologic, 
anatomic. Noi, cei câțiva homo sapiens care am ajuns aici, 
unde ne aflăm acum, în urmă cu 563 de ani pământeni, am 
găsit un mediu natural diferit de cel de pe Pământ, dar pro- 
pice, de care ne-am folosit adecvat, astfel că a fost posibilă o 
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evoluție rapidă a speciei noastre, cu anumite schimbări chiar 
de la o generație la alta. Dacă ne-aţi vedea, nici nu ne-ați re- 
cunoaşte, dar noi tot oameni suntem. Desigur, mai diferiți, 
dar tot oameni. Acum suntem mult mai puternici, mai inte- 
ligenți și ne putem adapta mult mai rapid și mai bine unor 
schimbări neaşteptate ale mediului ambiant. Voi cum o duceţi? 
Aveţi nevoie de ceva? Vă putem ajuta? 


Mesajul, scris parcă de niște nepoți care s-ar adresa, 
nu foarte elegant, bunicilor lor, a stârnit discuţii încinse 
între două tabere: pe de-o parte, cei care susțineau că 
Mesajul era o farsă, o glumă proastă ce trebuia tratată 
ca atare și, eventual, descoperit cel sau cei care au fă- 
cut-o. Pe de altă parte, alții afirmau că el este real și tre- 
buie tratat ca atare, cu maximă responsabilitate. Au 
cerut să se cerceteze ce expediții cosmice au fost lan- 
sate în urmă cu aproximativ 565 de ani, dar arhivele 
digitale din acele timpuri se deterioraseră, iar datele 
nu mai puteau fi recuperate. Apoi au cerut să se intre 
în legătură cu ei, să se răspundă la Mesaj. Desigur, un 
astfel de dialog cosmic ar fi fost lent, un an până ajun- 
gea mesajul de pe Pământ la cei care l-au trimis, apoi 
alt an până se întorcea răspunsul. Dar la durata medie 
de viață, de circa 160 de ani, asta nu ar fi fost o problemă. 
Cei care susțineau iritați că e vorba de o farsă inadmisi- 
bilă în zona cercetării științifice, au fost mai gălăgioși 
și i-au acoperit pe ceilalţi, care au bătut în retragere. 
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După o vreme, când lucrurile s-au mai liniștit și la 
Institut activitatea a reintrat în normal, directorul i-a 
spus lui Etienne-Paul Stan, doar când erau doar ei doi: 

— Am avut dreptate. Îți dai seama ce ar fi fost pe 
capul nostru dacă susțineam că Mesajul este adevărat! 
Ne-ar fi măturat de aici spunând că risipim banii pu- 
blici pe prostii. Acum, în liniște și cu calm, fără să facem 
valuri, putem cerceta problema, încercând să luăm le- 
gătura cu ei. Nu ne grăbeşte nimeni și nu trebuie să do- 
vedim nimănui nimic. E foarte greu să spui adevărul 
când ceilalți nu vor să-l audă. 
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Greierii 


de Mircea Liviu Goga 


Mi-aduc aminte că mă aflam într-o neînsemnată sta- 
țiune, undeva, la poalele Alpilor. Un loc pe care nu-l 
descoperi ușor pe hărţile turistice decât dacă iei la bani 
mărunți Google Earth. Eu însă îl descoperisem altfel. 
Mă adusese aici un prieten vechi, directorul unei mici 
agenţii spațiale, care m-a ademenit cu povești despre 
liniştea și ruralitatea locului. Combinate, desigur, cu 
servicii turistice ieftine și cu tot confortul occidental 
recunoscut ca fiind imposibil de evitat de către orice 
pensiune care vrea să fie căutată de clienţi. Pe de altă 
parte, evident că, fiind un tip destul de comod, aș fi 
renunțat din prima clipă la locuri în care trebuie, de 
dorul unei vieţi cât mai aproape de natură, să fii nevoit 
ca dimineața să tai lemne și să-ți aduci apă cu găleata 
de la izvor. Prietenul meu m-a asigurat însă că nici nu 
se punea problema de așa ceva. 
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Până la urmă, era un loc la fel de confortabil ca mul- 
tele pregătite pentru turişti în toată Europa. În prima 
dimineaţă am ieșit devreme pe terasa vastă și comună 
să privesc răsăritul. Aerul era tare și bătea un vânticel 
călduţ dinspre sud în care am întrezărit aroma înde- 
părtată a Mediteranei. N-am rămas singur decât două 
sau trei minute; amicul care mă adusese aici a apărut şi 
el de parcă abia îmi așteptase trezirea. Ne-am salutat. 

— Ei, îţi place? — mă întrebă râzând. 

— Mmm... am dormit bine. Totuși, parcă lipseşte 
ceva. 

— Lipsesc zgomotele nopților de la oraș. Alea care 
se strecoară și prin geamurile de dublu termopan. 

— Da — am recunoscut. Cred că asta a fost. Liniştea 
e prea adâncă. 

Undeva auzirăm deschizându-se o ușă. Ne-am în- 
tors și am văzut un individ înalt și bine făcut avansând 
pe terasă. S-a uitat la noi lung, cu o privire pierdută, 
apoi a aplecat puţin capul parcă încercând să asculte 
ceva. A mormăit ininteligibil, a mai făcut un pas, după 
care, răzgândindu-se, s-a răsucit spre ușa pe care ieșise, 
a redeschis-o și a dispărut dincolo de ea. Am pufnit 
amuzat: 

— Ciudată figură... 

— Parcă-l știu de undeva - a spus prietenul meu. 
Chipul lui mi-e cunoscut, dar nu știu de unde. Hai, mer- 
gem la bar să bem o cafea? 
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Am acceptat. Am luat micul dejun şi apoi ne-am az- 
vârlit împreună în programul zilei: vizite la un mic 
muzeu, la o peșteră, călătoria cu ghid până la ruinele 
bine restaurate ale unei cetăți galice. Seara, când ne-am 
întors, stând pe terasă la o măsuţă, cu două pahare de 
coniac în față, l-am zărit iar pe necunoscutul din zorii 
zilei. Se sprijinea de balustradă și părea cu totul nea- 
tent la ce se întâmpla în jurul lui. L-am privit tăcuți. 
Undeva a început să cânte un greier. Necunoscutul a 
tresărit, s-a depărtat de balustradă și a pornit repede 
către ușa care ducea, probabil, către camera sau apar- 
tamentul său. 

— Uite unul care se sperie de un ţârâit de greier — 
am oftat. 

Prietenul meu și-a dat o palmă peste frunte: 

— Știu! Acum știu cine este! E Aurian! 

— Cine? 

— Aurian... Nu știi prima expediţie spre Alpha Cen- 
tauri? 

— Ba da, normal, cine n-o știe?! 

— E Aurian, căpitanul... 

— Cel criogenat? 

— Da. Cel cu greierii... 

Și atunci mi-am reamintit... 

Se întâmplase cu zeci de ani în urmă. Navele cuan- 
tice încă nu se inventaseră. Racheta (dacă putem s-o 
numim așa) fusese prima care plecase dincolo de sis- 
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temul solar. Navă fotonică, ultimul răcnet al tehnolo- 
giei acelor vremuri. Urma să zboare ani îndelungaţi — 
ani tereștri, desigur, pentru că pe o navă a cărei viteză 
se apropie de viteza luminii, vremea amorțește. Echi- 
pajul era format dintr-un singur individ, ce fusese crio- 
genat pentru a urma să fie trezit în apropierea destina- 
tiei. Acest Aurian... 

— Eşti sigur că e el? 

— Doamne! Firește că sunt sigur! — a dat din cap 
prietenul meu și a sorbit liniștit din coniac. 

„acest Aurian şi nava lui erau mesajul pământului 
către stelele reci. Și desigur, deşi nimeni nu se gândise 
la asta, au sunat și ca o provocare. Una la care s-a răs- 
puns. 

— De-asta nu-i plac greierii... — am murmurat. 

Au aflat ce s-a întâmplat cu el abia când s-a întors 
acasă. Pe-atunci nici ansiblurile nu erau puse la punct. 
Nava s-a întors doldora de informații științifice, dar 
toate fuseseră gestionate de computerele ei. Aurian nu 
făcuse nimic, absolut nimic, deși fusese trezit conform 
programului și după trei luni recriogenat pentru în- 
toarcerea acasă. 

— Aude greieri — am șoptit. 

Amicul meu a clătinat din cap afirmativ. 

— Așa spune el. Ca un cântec de greier, dar pe mii 
de tonuri, cu mii de variante. Nu se repetă niciodată. 
Savanţii l-au testat, au căutat explicaţii. Cea mai proba- 
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bilă e că în spaţiu a fost contactat de o civilizație necu- 
noscută, iar ceea aude sunt informaţii pe care aceasta 
continuă să i le ofere, dar imposibil de descifrat de 
către creierul lui. 

— Şi nu pot fi citite cumva? Există programe de au- 
diență mentală... 

— S-a încercat, dar n-a ieșit nimic. Evident, în treaba 
asta nu sunt implicaţi nervii auditivi. Se pare că nici 
lobii temporali. Dacă e vorba de încercarea stabilirii 
unui contact între ei și noi, încercarea asta a eșuat. 

— Şi dacă, pur și simplu, e bolnav? Poate e o boală 
care se poate trata. 

— O, s-au făcut o mulţime de studii, fii sigur. Nu se 
știe în ce punct al creierului se formează sunetele pe 
care le aude. Oricum, boala sau ce-o fi nu provine de 
pe Proxima. Planetele care orbitează steaua sunt lipsite 
de viaţă. Acest ceva s-a petrecut în timpul când Aurian 
a fost criogenat. La dus, mai precis. Ceva i-a afectat cre- 
ierul — și nu s-a datorat criogenării. Metoda era absolut 
sigură încă de pe-atunci, nu dădea rateuri. Se vorbește 
că senzorii navei ar fi surprins ceva. Indefinibil. Un fel 
de radiaţie care a trecut fără probleme prin pereții navei 
şi prin scuturile de protecție. 

— El ce a declarat? 

— Lucruri bizare, imposibil de verificat. A vorbit 
despre o civilizație străveche, care s-ar fi dezvoltat cu 
mulți eoni în urmă, pe o planetă născută în jurul unuia 
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dintre primii sori ai galaxiei noastre. El spune că era o 
civilizaţie a insectelor. 

— Ar fi cucerit galaxia şi noi n-am mai fi apărut... — 
m-am arătat neîncrezător. 

— Mda, dar tot Aurian pretinde că ar fi pierit demult. 
Printre stele mai colindă, reverberat, doar mesajul și 
cunoștințele pe care încearcă să le împărtășească tine- 
relor civilizații. Problema e că nu-i înțelegem. Nimeni 
nu-i înțelege. Au fost prea singuri atunci, când Univer- 
sul era tânăr, lipsiți de experiența modului în care infor- 
mațiile s-ar putea comunica unei alte civilizații formate 
din fiinţe fiziologic profund diferite. Așa că mesajul lor 
sună ca un țârâit continuu de greieri în mintea umană. 
Nu există corespondențe prin care să-l putem descifra. 

— Presupun că nimic din toate astea nu poate fi do- 
vedit. 

— Evident. Oricum, e primul și ultimul om care s-a 
întâlnit cu vocile greierilor din spaţiu. Puțin după ple- 
carea lui au apărut navele cuantice. În ele, omul e sepa- 
rat complet de realitatea macroscopică. Până la desti- 
nație nava e prinsă în bula de spaţiu cuantic, zboară 
cu viteza luminii fără distorsiuni temporale și nu mai 
poate fi influenţată de nimic. 

— Da, ştiu. Totuși, e ciudat. Chiar n-a mai încercat 
nimeni să... 

— Au fost trimise și alte nave fotonice, dar fără pa- 
sageri la bord. Nimeni n-a vrut să riște. Așa că s-au în- 
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tors precum au plecat, iar senzorii n-au interceptat în 
cosmos absolut nimic. Poate că informaţia e destinată 
unor minți, nu unor computere. Sau fenomenul e cu 
totul altceva decât a încercat să explice Aurian. 

— Mda, ciudat... 

— „Sunt taine pe pământ și-n cer, Mercuţio”... — cită, 
surâzând, din Shakespeare, amicul meu. 

Am dat din umeri. 

— Păcat că nu continuă cu cercetările. Şi dacă „gre- 
ierii” ăia inteligenţi ar mai exista pe undeva, prin uni- 
vers? 

Se aplecă spre mine şi-mi șopti complice: 

— Sunt peste tot. Așa crede Aurian. Civilizaţia lor nu 
s-ar fi autodistrus. Pur și simplu, au involuat. Degradare 
genetică. Sunt peste tot, iar pe unii dintre urmașii lor lip- 
siți complet de inteligenţă îi poţi auzi chiar acum cân- 
tând prin iarbă. Aurian a mai spus că probabil îi vom găsi 
pe mai toate planetele care susțin viață, în mii de va- 
riante. Dar îi vom recunoaște ușor, deoarece cântă pre- 
tutindeni același cântec. Și știi ce e cu adevărat ciudat? 

Făcu o pauză, pentru a mări efectul teatral. 

— Din câte am fost informat — continuă — au fost 
descoperite deja două duzini de planete vii. Pe toate 
există insecte sau echivalente ale acestora. Şi da, peste 
tot există o specie anume care cântă la fel ca greierii de 
pe Pământ. Poate în alte tonalități, sau... mă rog, ce să 
mai zic? 
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— Înseamnă că e posibil ca totul să fie adevărat... 

— Da. 

— Atunci, nu ne rămâne decât să analizăm ţârâitul 
greierilor tereștri... N-a încercat nimeni să le descifreze... 
hm, mesajul? 

— O, ar fi zadarnic. Dă-ţi seama cât s-a degradat in- 
formaţia de-a lungul generațiilor! Greierii există pe Pă- 
mânt încă din perioada Carboniferă. Ce-ai mai putea 
obține? O infimă parte din ce-a fost... ca și când ai încerca 
să reconstitui un roman întreg pornind de la o frază! 

— Sau — am făcut eu pe avocatul diavolului — poate 
că echivalenți greierilor din alte lumi sunt simple in- 
secte care au evoluat la fel ca și cele terestre! Ce mare 
lucru? De ce să inventăm basme? Un om se poate înșela, 
iar Aurian e om. Până la urmă, de unde aceste idei? 
Sigur că există pretutindeni insecte. Sunt printre pri- 
mele care apar pe scara evoluției. Încă n-am găsit ființe 
inteligente în cosmos și nici nu prea cred că le vom 
găsi, pentru că sunt probabil mult mai evoluate ca noi, 
dar cred că insectele apar peste tot și ocupă nișele eco- 
logice care... 

— Ho, ho, oprește-te! Am înţeles ideea! râse priete- 
nul meu. Da, ai dreptate. 

Întoarse cu gura în jos paharul de coniac golit deja 
de multă vreme. Apoi continuă, gânditor: 

— Ai dreptate, dar... vezi, e ciudat. Există deja desco- 
perite două planete care susțin viața și care n-au insecte. 


187 


Antologia CSF 2022 


— Ei, poftim! 

— Stai, lasă-mă să termin. Au tot felul de specii, unele 
destul de evoluate, cum ar fi reptilele, însă în arborele 
vieții insectele lipsesc. Problema e că nu lipsesc complet. 
Greieri există. 

Am clipit nedumerit. 

— Păi, de unde? 

— E imposibil de înțeles. Singurele insecte sunt gre- 
ierii. Asta-i situația. Nu par să fi evoluat din nimic. 

Se ridică sprijinindu-se de colțul mesei. 

— Mă retrag. E rândul meu, plătesc eu coniacul ăsta. 
Noapte bună... 

— Aș înnebuni să aud mereu greieri în cap... — mur- 
murai. 

— Ah, nu-ţi face griji pentru Aurian - clipi mărunt 
prietenul meu. la pastile. Atenuează aproape complet 
ceea ce aude. Pe de altă parte, cred că deja s-a obișnuit... 

Îmi făcu semn de „la revedere” și plecă spre bar cu 
paharul gol în mână. Am privit lung în urma lui, apoi 
m-am întors cu fața spre întunericul de dincolo de ba- 
lustrada terasei și am ascultat. Cântau în noapte câțiva 
greieri, scârțâiau de zor schimbând uneori tonalitatea 
și umplând atmosfera nopții de vară. Și m-am închipuit 
o clipă în atmosfera unei mlaștini Carbonifere ascul- 
tând sunetele care încă păstrau aproape neatins mesa- 
jul iniţial, incredibilele simfonii de mult pierdute ale 
primilor greieri de pe Pământ... 
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O seară romantică 


de Robert Gion 


— Bine, foarte bine, zise Pamela mulțumită. 

De afară se auzeau în continuare urlete, gemete, răc- 
nete, dar nu-i mai păsa prea mult de asta. Baricadase 
casa, bătuse scânduri la toate ferestrele, chiar și la cele 
de la etaj, trăsese cele mai grele piese de mobilier în drep- 
tul ușilor, după ce le încuiase cu grijă și verificase încă 
o dată frigiderul și proviziile din cămară. Cu ce avea 
în casă putea rezista cam trei săptămâni — ba chiar o lună 
dacă strângea cureaua, iar în această perioadă autori- 
tățile urmau, fără îndoială, să găsească o soluție pentru 
toată nebunia. Trebuia doar să-și păstreze cumpătul. 
Iar în seara aceea se simţea bine, aproape fericită — pro- 
babil și din cauză că sticla de Merlot, pe care o deschi- 
sese mai devreme, se golise mai mult de jumătate. 

Cu paharul de vin în mână, se duse în dreptul feres- 
trei de lângă ușa de la intrare și privi prin despărțitura 
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dintre două scânduri. Da, Infectaţii se plimbau pe străzi. 
Umpluseră și peluza, se mişcau de colo-colo ca niște 
marionete electrocutate, se izbeau unii de alții, mârâ- 
iau și răcneau spre cer, schimbându-și din când în când 
direcţia, lent, foarte lent, exact ca zombii din filmele 
acelea vechi americane, din anii 70-80. Sub nicio formă nu 
puteau pătrunde acum în casă, oricât ar fi fost de mulți. 

Femeia își termină paharul, se mai uită o dată peste 
peluză, la casele vecinilor, cufundate în beznă, apoi, cu 
mișcări relaxate, aproape dansând, se întoarse în bu- 
cătărie. Spaghetele fierbeau pe aragaz, așa că își mai 
turnă un pahar, scoase două castroane din bufet, pre- 
găti furculiţe și o sită de inox, pe urmă se duse la frigi- 
der să caute brânza și ketchup-ul. Când se aplecă, hala- 
tul de casă, legat neglijent, se desfăcu și sânii îi țâșniră 
afară — două globuri mari de carne palidă — şi se trezi 
chicotind fără voie. 

— lubitule, strigă, în timp ce închidea frigiderul și 
își îndesa sânii la loc în halat cu tubul de ketchup, cina 
e aproape gata. Vecinii au ieșit iarăși pe stradă. Ar tre- 
bui s-o vezi pe madam L.uboslaw, poartă halatul ăla 
deșirat cu care iese mereu să-și ia corespondenţa. Îi 
atârnă toate cele pe lângă el... Și domnul Ignacy, ar me- 
rita să-l vezi pe domnul Ignacy... Iisuse... Vrei pastele 
cu ketchup sau cu brânză? 

În dreapta, după bufet, se vedea o ușă scundă, între- 
deschisă, iar din spatele ei se auzi chiar atunci un mor- 
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măit vag. Femeia privi într-acolo și dădu din cap, apoi 
se deplasă, deschise ușa de tot și se uită la scările care 
coborau în pivniță. Lumina era aprinsă. 

— Bine, strigă ea. Și eu tot cu brânză le vreau. Sunt 
gata într-un minut. 

Dădu paharul cu vin pe gât, aşeză o oală adâncă pe 
aragaz, puse în ea un strop de ulei, apoi opri focul la 
paste şi le turnă în sita de inox, să se scurgă. Nu le clăti, 
îi plăceau mai mult așa, le puse doar în oala de pe ara- 
gaz, aprinse ochiul sub ea, pe urmă puse peste ele brânza 
rasă, amestecând totul încet şi adăugând, la final, un 
fir de smântână. Pastele deveniră cremoase, iar miro- 
sul lor umplu toată bucătăria. 

Din pivniţă se auzi iarăși un mormăit. Apoi un zgo- 
mot ciudat: cleaf-cleaf-cleaf. Pamela reuși să sugă încă 
un pahar, în vreme ce turna spaghetele în cele două 
castroane, căută o tavă şi, cu mâncarea în brațe, se în- 
dreptă clătinându-se spre scările ce duceau la subsol. 

— Vin, Paul, vin, zise. Totul e gata. Un pic de răbdare. 

Un zornăit îi răspunse. | 

Coborî nesigură și se uită în jur. Își făcu drum prin- 
tre două rafturi cu unelte și electrocasnice prăfuite şi 
se îndreptă către soțul ei, care stătea ghemuit într-un 
colț al pivniţei, între o mașină veche de spălat și un 
morman de cutii de carton. Era legat cu lanțuri de mâini 
și de picioare, iar capetele lanțurilor erau petrecute pe 
după două țevi groase. Bărbatul urlă când o văzu. Ochii 
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îi ieșiră din orbite, gura i se strâmbă și începu să se 
zbată și să scuipe înnebunit, încercând să se repeadă 
asupra ei. Pamela îi zâmbi, puse tava jos și se așeză pe 
un morman de haine uzate, chiar la limita perimetru- 
lui în care bărbatul o putea ajunge. Paul se zbătu, se 
smuci, mușcă în gol, cu buzele pline de propriul sânge. 

— Gata, Paul. Uite. Spaghete cu brânză sărată, cum 
îți plac ţie. Gustă, te rog. 

Pamela învârti furculița în paste, o ridică și cu o miş- 
care rapidă, absolut neașteptată, se repezi către bărba- 
tul în lanțuri, îndesându-i mâncarea în gură cu o non- 
șalantă agilitate — retrăgându-se înainte ca acesta să 
poată reacționa. Apoi se așeză din nou pe mormanul 
de haine și începu să înghită cu poftă din porţia ei. 
Paul scuipă cocoloșul de paste, trase de lanţuri și răcni. 
Mușcă aerul, își pocni cu putere dinții în gol. 

Femeia îi zâmbi iarăși, cu gura plină. 

— Arăţi obosit, dragul meu. După cină ar trebui să 
încerci să te odihnești puţin. Toată nenorocita asta de si- 
tuaţie... sper ca autoritățile să găsească o soluţie cât mai 
repede. Au ieșit mult mai mulți în seara asta, știi? Tică- 
loşii de Infectaţi sunt peste tot. Parcă și timpul a înceti- 
nit de la o vreme. Merge în ritmul lor. Nu ți se pare că 
timpul curge mai încet? Iar întunericul e mai adânc, 
apasă toată casa. O auzi trosnind? Eu o aud. Mereu. 

Luă în furculiță câteva spaghete și cu aceeași mișcare 
rapidă reuși iarăși să le îndese în gura bărbatului şi să 
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se retragă, deși acesta se uita acum chiar la ea, cu bale 
amestecate cu sânge scurse pe bărbie și pe gât. 

De data asta, în lumina slabă a neonului din pivniţă, 
chipul lui Paul se înverzi de furie. Obrajii i se umflară 
ca niște baloane. Pielea feței începu să-i tremure, ca și 
cum mușchii ar fi prins viață dedesubt, în timp ce gura 
i se lungea și se lungea, fluidă parcă, încercând să apuce 
și să muște mâinile femeii. Pamela se retrăsese din nou 
la o distanță confortabilă, cu aceeași ușurință, și se uita 
la el cu o privire nostalgică, în vreme ce spaghetele îi 
curgeau bărbatului printre dinţi, peste piept, printre 
reverele zdrenţuite ale cămășii. 

— O să fie bine, dragule, zise ea. S-au întâmplat toate 
așa de brusc, încât e greu să te obișnuiești. Trebuie doar 
să avem răbdare. Atâta timp cât ne avem unul pe altul, 
nu ni se poate întâmpla nimic. 

Un proiectil de salivă însângerată zbură în direcția 
ei şi îi șterse mâneca halatului. 

— Mda... văd că nu prea ai poftă de paste azi. Nici 
eu, să fiu sinceră. Mă simt un pic... melancolică. Și știi 
ceva? Mă duc sus să aduc laptopul și să desfac încă o 
sticlă de vin. Am chef să ne uităm la un film împreună 
- ceva romantic, să ne amintească de tinerețe. Ce spui? 
Mai sunt câteva filme vechi salvate într-un folder, dacă 
nu mă înșel... câteva cu Brad Pitt, cu Clooney, DiCaprio... 
sau Richard Gere. Da, un film cu Richard Gere, ar merge 
perfect. 
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Strânse în grabă castroanele, le puse pe tavă și se în- 
dreptă spre scară. În spatele ei, bărbatul răcni, mârâi, 
se smuci dement în lanţuri. 

— Imediat, iubitule, mă întorc imediat, strigă în timp 
ce urca. Aduc laptopul şi-un Merlot. Fără pahare... o să 
bem direct din sticlă, cum făceam în adolescență. Auzi? 
Umblă pe afară, bat în ferestre. Richard Gere, iubitule... 
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Mic ghid de braconaj 


de Andrei Gaceff 


Îmi fac veacul în localul Bardus. Din ce se vede, cerul 
este nemaipomenit de limpede azi; meteorologic, mma 
a dat iarăși lovitura, e pricepută sau ghicește vremea 
într-o cafea cum nimeni de la Accuweather nu bea. Sunt 
condiţii perfecte să prindem și să le arătăm turiștilor 
aurora boreală. Deşi nu ăsta e scopul nostru final. Dar 
care? Nu ştiu, e prima oară când mi-e încredinţată de 
către Ømma sarcina asta, meseria asta de vânător de 
auroră. Voi fi la fel de surprins ca şi clienţii mei, laolaltă 
cu ei. 

Până atunci, mai privesc la ceilalți oameni din Bar- 
dus. Chiar la doi pași de mine, un alt tip singuratic ci- 
teşte o revistă de bricolaj. Pe masă e pregătit un teanc; 
văd și una despre avioane - citește de toate. 

Aş putea să-i spun că, dacă mai vrea, găsește reviste 
și în pădure, unde am fost eu educat, mie Ømma îmi 
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lăsa pe jos o mulțime. Cum ar fi Der Spiegel și Le Chas- 
seur Français. Însă aveau o problemă: din toate lipseau 
pagini. De exemplu, fusese smuls un articol despre 
specii pe cale de dispariţie. 

Primesc un SMS cu un asterisc, atât, un mesaj conți- 
nând doar un fulg de nea. E din partea ei, a vrăjitoarei 
autosuficiente, se apropie. (Să nu uit să mai șterg din 
fulgii de zăpadă adunați în memoria telefonului.) Exa- 
gerează anunțându-se așa, electronic, doar pot să o 
văd cum vine. 

Fulgul a apărut pe telefon imediat ce Omma a pus 
piciorul pe strada Cora Sandels, unde mă aflu și eu, în 
bar. Șed la capătul dinspre geam al unei băncuțe, iar 
în fața mea sunt un scaun și o măsuță pentru două per- 
soane. 

Spuneam despre Ømma că, așa cum sunt plasat, o 
văd venind. Da, o văd bine, acum traversează strada 
încoace. Poartă numai niște sandale bleu. În rest, a mai 
folosit o cordeluță, să-și prindă părul lung. 

Ca s-o zic pe șleau, o femeie goală traversează spre 
bar; se scurge și stropește cu apă, se topeşte, probabil 
fiindcă în oraş e mai cald, dar nicio grijă, ea este un 
mousse inepuizabil. 

A sosit. Se poartă de parcă ar fi invitata mea, ia loc 
pe scaunul de la masa pe care am băutura. 

Nimeni nu ridică ochii către ea. Știu și de ce. Când 
a intrat, Ømma a schițat un gest ca un bobârnac și gata, 


196 


Antologia CSE 2022 


am rămas unicul care o vede, sau singurul care o vede 
așa. 

— Stăm bine aici, în bistro e aglomerat. 

Îmi face semn să iau la răsfoit ce mi-a pus pe masă 
-o publicaţie numită Vânător de imagini. 

— Nu bei nimic? încerc eu să intrăm mai lin în su- 
biect, să ajungem la el în altă stare. 

O chelneriță așază în secunda doi pe masa noastră un 
pahar înalt plin cu o băutură de culoarea pielii Ommei. 

— Domnișoară, cum se cheamă ce ne-aţi adus? mă 
interesez. 

Aud cuvântul pronunțat de fată și îl adaug la lista 
cuvintelor fără noimă pentru mine, pe care nu le-am 
învăţat în pădure. 

Încep să dau paginile revistei primite; dibuiesc prin- 
tre filele ei trei fotografii inserate, așadar revista a fost 
folosită doar ca mapă pentru ele. În poze văd pe cineva 
foarte tânăr, apoi o femeie și un bărbat, tinerei, apoi o 
doamnă. Trebuie să fie clienții mei. 

— Chiar ai s-o faci? sunt întrebat. 

— O să-i duc să vadă aurora, da, îi zic ce-şi dorește 
să audă. 

Ne uităm și pe harta pe care Ømma mi-o întinde. E 
marcat acolo unde vrăjitoarea vrea să duc turiștii. Nu 
mă miră. Coclauri. 

— Nu lucrăm fără ceas. Vă aștept la unsprezece ju- 
mate. 
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Îmi prinde la încheietură un Omega rece, umed, pe 
care ea îl ținuse la gleznă. 

— lar eu cum adun oamenii? Pe cei patru. 

— ȚȚi-am făcut reclamă. Turiștii o să vină la tine. Îi 
vei aștepta cu mașina în fața casei tale. 

Cam astea erau detaliile excursiei. 

Caut să mă destind, misiunea pare simplă, dar e ceva 
apăsător în a aștepta o vrăjitoare să-și termine de băut 
totul din pahar. 

Într-un final, mma își ia la revedere, dar nu pără- 
sește barul pe ușă. Se sparge în sute de cubuleţe ca de 
gheaţă, dintre care unele se rostogolesc pe masă până în 
poala mea, iar altele ajung pe podea. Caut să strâng frag- 
mentele de vrăjitoare, să șterg și masa de apă. Sufăr mo- 
mente de agitație soră cu panica. Aceeași chelneriță 
care ne-a adus nectarul acela dens își face apariţia și adună 
eficient cubulețele în două frapiere. Îmi ia din braţe și 
ce-am strâns eu și se retrage fără vreun comentariu. 
Rămas singur, aud de la ceasul primit cadou un „Pa 
!” în loc de tic-tac. 

Mă foiesc niţel pe banchetă, dar sfârșesc prin a lăsa 
braţele pe lângă corp. 

În fine, mă hotărăsc să merg la culcare. Nu mai am 
nimic în programul de azi. Chipurile clienților de mâine 
mi s-au întipărit bine în minte, iar ei știu de mine de la 
Omma. Voi încerca să le fac călătoria veselă într-o primă 
fază, atât cât mă pricep, iar apoi măcar suportabilă. 


pa 
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Merg la somn. 


Este o nouă zi; de fapt, e ora zece și ceva noaptea 
următoare. Am observat mai devreme astăzi că mi-a 
fost aplicat pe mașină un abțibild mare care mă anunţă 
drept „Braconierul de lumini”. Presupun că cineva tri- 
mis de Ømma s-a ocupat de asta. Cred că toți patronii 
visează să aibă angajaţi aproape invizibili, dar care-și 
fac treaba continuu, impecabil și ingenios. 


Farurile unei mașini alungă de obicei animalele; lu- 
minile de la duba mea sper să atragă clienții. Am des- 
chis și ușile din spate, pe unde încarc acum mașina cu 
lucruri pentru excursie (bocanci, șosete groase, pături, 
căciuli, ceai la termos). 

Sosește primul la locul de întâlnire băiatul ăsta... Vic- 
tor, din România. Dau mâna cu el, apoi mă combin cu 
abțibildul de pe dubă și mă recomand: 

— Sunt Gaspar, braconierul din noaptea asta. 

Se pare că i-am dat o idee. Victor, adecvat îmbrăcat, 
a sosit cam devreme și nu fumează, așa că se întoarce 
cu spatele și își pornește un joc pe telefonul mobil. Acolo 
cad stele, stele pe care jucătorul caută să le împingă de 
pe o tavă într-o cutie. Când numărul de stele prinse e 
suficient, pică din cerul jocului un animal-păpușă. Mă 
opresc deocamdată aici din a-l urmări pe Victor; ori- 
cum, într-o primă fază ne-am înțeles, deși nu știu în ce 
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limbă am vorbit. l-am arătat bocancii din spatele ma- 
șinii, mi i-a arătat pe ai lui din picioare; i-am indicat 
păturile, iar el și-a tras mai sus fermoarul pufoaicei. 

N-am nici cea mai mică idee, în aceste prime minute, 
ce vină poartă și ce-l așteaptă din partea Ømmei. Îmi 
duc la ureche ceasul de la ea, dar tic-tac şi nimic mai 
mult, nu primesc lămuriri. 

Apare doamna Lara; provine din Argentina. Ne im- 
presionează și pe mine, și pe Victor, când ne spune că 
e tocmai de la polul opus, din Ushuaia. Asta mă face să 
o privesc cu asprime din cap până-n picioare și să ră- 
mân mirat că nu a investit mai mult în îmbrăcăminte. 
Nu se explică nici de ce nu a venit însoțită de soțul dân- 
sei, Mauricio, de care ne pomenește. 

Trec douăzeci de minute bune până să se comple- 
teze echipa. lată, un cuplu, Anja și Tobias. Sunt olandezi, 
roșii la faţă, așa că le arăt suplimentul din spate, vor 
apela mai mult ca sigur la ajutorul meu, la echipamen- 
tul meu, la haine de la mine. 

Le dau tuturor impresia că mă foiesc cu treabă pe 
lângă mașină, când de fapt îi ascult pe oaspeți şi nu reu- 
șesc să-i citesc, să le găsesc punctul comun. 

Doamna Lara a început să povestească despre o gră- 
dină, un parc pe care-l recomandă tuturor, Terra Nos- 
tra, dacă am înțeles eu bine. Parcul ascunde o fântână 
arteziană mică, intimă cumva; un loc care te cuprinde 
și nu îţi mai dă drumul, ai sentimentul că ţi-ai atins 
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destinaţia finală în viaţă. În bazinul mic al fântânii 
trăieşte un peștișor auriu, sau cel puțin mai trăia la mo- 
mentul vizitei doamnei Lara, strică dânsa niţel basmul. 

Încheie reclama precizând că locul este undeva în 
mijlocul oceanului, în Insulele Azore. 

Nu știu de ce, dar eu unul, când mă gândesc la un 
ocean, văd un cearceaf întins între două paturi din blo- 
curi vecine, iar în acest aranjament mie îmi lipsește cu- 
rajul să trec dintr-un pat în altul călătorind pe pânză. 
Eh, sunt sigur că Ømma are metodele ei speciale să mă 
treacă un ocean, dacă va fi vreodată nevoie. 

Mă abordează Tobias, cu Anja puțin mai în spatele lui. 

— Noi nu suntem gros îmbrăcați, recunosc. 

Anja face un pas și se atârnă de gâtul golaș al lui Tobi. 

— Ne gândeam la o cabană, că o să așteptăm într-o 
cabană. Așa am văzut într-un filmuleţ. Stăm, bem, ieșim 
din când în când să verificăm dacă n-au apărut pe cer 
luminile. 

Ah, cred că știu la ce se referă. La pânda leneșă a au- 
rorei boreale dintr-un adăpost unde nu-s probleme cu 
căldura. Cu frigul, de fapt. 

Anja vine lângă mine să-mi arate pe telefon. 

O opresc amabil. Apoi îmi permit să iau o pauză 
lungă înainte de a comenta, de parcă aș fi singur într-o 
pădure și aş căuta pe după fiecare copac pe cineva cu 
care să vorbesc. 

Deschid gura și probabil dezamăgesc: 
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— Nu va fi exact ca în filmuleţ. 

— Apropo, vine Victor de cealaltă parte a mea, v-am 
căutat pe Internet, însă nu v-am găsit. Dacă n-ar fi fost 
doamnele de la hotel, n-aș fi știut de serviciile dumnea- 
voastră, de firmă. 

Hm, eu nu am nici măcar nume de familie, iar tână- 
rul Victor se plânge că nu am pagină de Internet... 

Mi-aș dori mult să fumeze. Și asta să-l țină ocupat. 

Le transmit o informaţie sigură: 

— În altă parte ar fi fost mai scump. 

Câtă dreptate am! De altfel, până în momentul de 
față nu le-am luat niciun ban, și nici nu cred că o să apuc. 

— Pornim? le reamintesc eu că n-au venit degeaba. 

Aici suntem înconjurați de dușmani: ferestre, multe 
ferestre care scot flăcări electrice, și toate flăcările astea 
ne ard retina. Luminăţia locuinţelor nu lasă loc auro- 
rei. Trebuie să mergem undeva la întuneric. Nu le mai 
spun clienţilor, îi duce și pe ei mintea. Au ocupat deja 
locuri în dubă. 

Urc la volan și le aduc aminte de șosetele groase, să 
nu se jeneze să şi le pună de-acum. Nu-mi dau ascul- 
tare, iar eu nu insist. 

Cobor mașina de pe trotuar și plecăm. 

Întâi spre vest. 

Victor se întreabă cu voce tare unde vom ajunge, cât 
de sus în nord. Menţionează Ringvassøya, Hessfjord. 
Oare câtă geografie știe? Ar putea fi periculos? Pentru 
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mine, vreau să spun. Nu-l privesc în oglinda retrovi- 
zoare fiindcă nu vreau să răspund întrebărilor. Am 
probleme în a-mi reaminti numere mari și denumiri 
lungi. Însă mereu intervine în mintea mea o voce și 
rostește clar informaţia care părea că îmi scapă. Cam 
cum se întâmplă în autobuze, când aș vrea să aflu nu- 
mele stației următoare; aștept un pic, şi vocea unei 
domnișoare îmi oferă informaţia dorită. Așa pățesc eu 
la numere mai mari de patru mii și la nume lungi: după 
o așteptare de o secundă, o a doua voce a minții mele 
vine să completeze. 

Doamna Lara mai recomandă o dată insula Săo Mi- 
guel cuplului, după care se așază cu privirea drept îna- 
inte, urmărind drumul și cum schimb eu vitezele. 

Până să o strângă Tobias de gură, închizându-i pate- 
fonul, Anja cânta o melodie monotonă. Tobias ne-a 
făcut tuturor un bine. Nu cunoșteam cântecul, dar nici 
nu mă interesa. 

Opresc la un moment dat, după câteva zeci de kilo- 
metri pe șoseaua 863. Duc la ureche ceasul Omega, 
apoi întorc mașina. Nu-i las pe pasageri să se îngrijo- 
reze, explic: 

— Vom merge spre est, fiindcă s-au deplasat norii. 
Am fost anunţat de o colegă. 

Sper că turiștii au înghițit gogoașa asta. 

Facem cale întoarsă, îi trec pe clienți podul spre Ca- 
tedrala Arctică, iar apoi o luăm din nou spre nord. Vic- 
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tor nu găseşte nimic de comentat. Stă la geam cu gura 
căscată, și îmi vine să-l întreb cum se împacă cu mânca- 
rea din Tromsø din 2023, dar atâta mi-ar trebui ca să 
stric totul, întâlnirea cu vrăjitoarea, la care n-aş vrea să 
întârziem. 

Îi duc încetișor spre nord, și dacă mă vor urma și ceva 
cale pe jos, eu îmi voi fi făcut treaba. Oare ce vor căpăta 
de la 2mma? Mi-o și imaginez ținându-le un discurs, 
întâi de printre arbori, apoi de aproape, de foarte aproape. 

După Krok... Kroken (mulțumesc!) şi Skje... Skjelnan 
(mulțumesc, mulțumesc, voce amabilă!), opresc mașina. 

— Nu mai suntem în nicio localitate, le spun eu pa- 
sagerilor, să înțeleagă că ăsta e planul excursiei, nu am 
făcut pană. 

Le arăt haine, pentru binele lor, însă nu vor să mai 
pună ceva pe ei, bravează toți și sunt foarte mulțumiți 
că pășim sub cerul liber. Mă urmează și ne deplasăm 
în şir indian. 

— Încă un pic pe jos. Tot se vede lumină artificială 
și ne bruiază. Să ne mai îndepărtăm, le zic. 

Anjei i se pare că a zărit pe cineva în tufișuri, încăl- 
țându-se, dar desigur că restul grupului o ia în râs; 
râde și ea de cizmele din tufiș și merge mai departe. 

Pe unde îi duc eu nu-i neapărat potecă. Cele trei 
limbi ale ceasului meu s-au suprapus și, de când am pă- 
răsit duba, se mișcă împreună indicând un loc, o direc- 
ție. În liniștea în care ne înfundăm, nu-i de mirare că 
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toți se sperie de zgomotul SMS-ului pe care tocmai l-am 
primit. Conţine patru asteriscuri. 

— E în ordine, le spun, iar ei îşi închipuie că a fost 
din nou colega mea cu date de la satelit, desigur, co- 
lega care ne are în grijă... 

Nu mai continui să merg, mă opresc și mă gândesc 
cum să umplu timpul care le-a mai rămas clienților mei, 
însă toți sunt cu ochii pe sus, nu așteaptă nimic de la 
mine, își rup gâtul zgâindu-se după dâre de auroră. 

Nu zărește niciunul norișorul care se apropie târâș, 
ghemul bizar de ceaţă; acesta așază pe iarbă o prismă 
în care se joacă un curcubeu. Prisma îl eliberează, iar 
razele colorate ies ca un bici. 

Capetele se întorc tardiv către lumina de la sol. Cli- 
enții mei îi cad pradă. 

— Patrumiinouăzeci... Patru mii... Patru mii... 

Realizez că Victor încearcă să depășească bariera 
numerică pe care credeam că numai eu o am. 

— Hernando, bulevardul Hernando de Maga... 

Doamna Lara se chinuie să-și amintească un nume 
mai lung. 

Gurile luptă cu cete de litere sau cifre. 

Anja și Tobias se zbat împreună când razele prismei 
îi gâdilă, apoi îi zgârie și îi despică începând de la 
piept. 

Îmi dau seama că pe mine m-a salvat puloverul 
croșetat de Ømma. Puloverul cu curcubeu pe piept. 
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Dau roată trupurilor, e totuși semiîntuneric și nu am 
observat din primele secunde că în pieptul și în abdo- 
menul clienților nu sunt organe, dar nici goale nu sunt. 

În carcasa lui Victor se află un lemurian și o rață, 
mai mici decât ar fi normal. Capul rățuștei este atât de 
dat pe spate, încât pasărea nu mai poate fi în viață. 
Ciocul ei alunecă un pic afară, pe coastele gazdei. 

În doamna Lara deosebesc doi ornitorinci și o pi- 
sică. Nimic nu mișcă, nu respiră, dar totul e atât de 
proaspăt și scoate aburi. 

Trupul Anjei ascunde o pisică de mare împreună cu 
o mulțime de pești de acvariu, ciclide. Câţiva au sărit 
afară din corp. 

Cumva, îţi vine să te joci cu aceste forme din carne. 
Ori asta, ori să faci mulți pași înapoi. La tâmplă sau în 
creștet le sclipeşte ceva metalic, ca o piuneză. 

Recepționez un fulg de nea. Of, şterg imediat SMS-ul 
cu asterisc. Nu-mi pasă că Ømma este aici. Pășesc către 
ce a rămas din Tobias. O rândunică și o ţestoasă. 

Începe să se facă lumină fără să fie soare. E datorită 
prezenţei vrăjitoarei. Merge și ea pe la corpurile cu 
pieptul spart; e cea mai falsă soră medicală, când se 
apleacă deasupra fiecărei victime arată ca și cum ar 
acorda primul ajutor, însă eu știu că nu este așa. 

— Ømma, e nevoie de mai multe animale ca să faci 
un om? 

— Uneori. Nu prea mai sunt oameni. 
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A adus cu ea un coş măricel: culege unele creaturi din 
cutiile toracice, dar nu pe toate. Nu o întreb cum le alege. 

Bunăoară, de la Victor ridică rața și o pune în coș, iar 
pe lemur îl calcă în picioare. Îşi mai foloseşte cizmele 
în felul ăsta, la zdrobit, iar eu asist. Culege sau terciu- 
iește. 

Totuși, nu uită că mă aflu acolo: 

— Nu din toate vieţuitoarele ies oameni cumsecade. 

Mă dezbrac rapid de pulover, așa încât nu mai am 
curcubeul croșetat să mă protejeze. Fug spre prisma 
de animale, pentru că trebuie să știu cine sunt, din ce 
sunt alcătuit. 

Aha, m-a simţit, prisma e interesată de mine şi în- 
cepe să-mi gâdile pieptul. Mă desface ca pe o conservă. 

Sunt eliberat. 

Imediat, coprocesorul meu uman de la tâmplă în- 
cepe să-i numere pe ceilalți puișori de găină cu care 
mă rotesc într-o uriașă pâlnie. 
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de Gabi Gabrinov 


Când perdeaua a fost dată la o parte, iar razele stro- 
boscopice au invadat încăperea, m-am chircit și mai 
tare sub așternut. Urăsc planeta asta, urăsc planeta asta, 
mi-am zis, încercând să-mi domolesc nervii. Era nor- 
mal ca după câteva nopți pierdute, melatonina mea să 
fie dereglată, dar nu înțelegeam senzația de greață 
care-mi asalta stomacul și, cu atât mai puţin, nu-mi pu- 
team explica amorțeala stranie a membrelor. Nu mai 
simțisem oboseală, disconfort sau durere de mii de ani, 
iar senzațiile respective mi se șterseseră din memorie. 
Acum, că inhabitam un corp uman, era chiar amuzant 
să-l învinovăţesc că nu funcționa la capacitatea lui nor- 
mală, în ciuda faptului că nu aveam deloc grijă de el. 

Valetul meu, Hira, a tras și cealaltă draperie, iar lu- 
mina a devenit atât de puternică, încât iritarea mea a 
ajuns la apogeu și am scos capul de sub cearșaf. 


208 


Antologia CSF 2022 


— Cum e posibil ca ființele astea să trăiască sub un 
singur soare și totuși să aibă parte de atât de multă 
lumină? am răcnit eu cu vocea spartă în zeci de nuanţe. 

Auzind-o, m-a cuprins rușinea şi am început să tu- 
șesc și să hârâi din piept ca să-mi încălzesc corzile vocale. 
Hira a început să râdă, scuturându-și umerii îngusști. 

— Bună dimineața, domnule Kronos, mi-a răspuns 
el în schimb. Este o zi minunată, nivelul de ultraviolete 
este suportabil, presiunea atmosferică oscilează în 
parametri normali, vântul bate dinspre vest... 

— Taci, te implor! l-am rugat eu, frecându-mi ener- 
gic tâmplele. 

Schimbarea bruscă a formei fizice mă zăpăcise și-mi 
venea tot mai greu să tolerez adaptarea la un nou corp. 
Ajunsesem în punctul în care trăiam niște impresii psi- 
hosomatice, aveam senzaţia că mă furnica pielea, îmi 
venea să strănut fără să fi inhalat praf, iar neuronii mei 
erau foarte derutați și-mi livrau informaţia cu întârziere. 

Valetul s-a conformat cu o ușoară înclinare a capu- 
lui, apoi s-a îndreptat spre dulap și a tras de ușa culi- 
santă, dincolo de care se vedeau multe piese vestimen- 
tare frumos aranjate pe niște agățători ciudate. 

— Ce aţi dori să purtaţi astăzi? Poate ceva mai lejer? 
Sunt sigur că vă simțiți destul de strâmtorat în forma 
aceasta. Ori poate ceva mai impunător, ca un costum? 
Asta v-ar ajuta să faceți o impresie foarte bună la întâl- 
nirea cu partenerul de afaceri. 
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Întâlnirea! Uitasem de ea. Dintr-un motiv evident, 
mi-a venit imediat să înjur, lucru care nu-mi stătea în ca- 
racter. Era mult prea târziu să mă mai sustrag de la înda- 
toririle prestabilite, așa că l-am rugat pe Hira să-mi pre- 
gătească îmbrăcămintea standard pentru o întâlnire de 
afaceri, împreună cu încălțările și accesoriile necesare, 
dar imediat ce am ieșit din duș şi mi-am acoperit forma 
umană, m-am simţit chiar mai rău. Aproape că mi-a venit 
să vomit când m-am văzut în oglindă. Arătam ca un om. 
Uram această rasă impură, dar pentru că în ultima vreme 
avusesem mai multe tangente cu ei și cu rasele lor de- 
rivate, trebuia să respect protocolul și să mă amestec 
printre ei fără să atrag atenția. Mi-am petrecut vârfurile 
degetelor peste pomeţi, mi-am pipăit cearcănele vineții, 
ușor umflate, mi-am văzut ochii de un albastru iradiant, 
dinții ușor strâmbi, părul negru care-mi curgea în cârli- 
onți dezordonați și, în fine, n-am putut să nu apreciez 
fineţea detaliilor al căror unic scop era să par cât mai 
real, mai uman și mai credibil cu putință. Hainele nu fă- 
ceau decât să completeze aceste detalii, așa că nu m-am 
obosit prea tare cu ele. Era, oricum, destul de târziu. 

M-am grăbit spre camera fratelui meu, în timp ce 
verificam dispozitivul pe care oamenii îl foloseau ca 
să comunice între ei. Într-adevăr, secretara parteneru- 
lui nostru trimisese un mesaj de confirmare, deci în- 
tâlnirea urma să aibă loc. L-am găsit pe Voron îmbră- 
cat la patru ace, cu o cămașă albă călcată impecabil, cu 
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gulerul scorțos, părul frumos pieptănat pe spate și rân- 
jetul lui caracteristic însoțind fiecare pas pe care asis- 
tenta lui îl făcea prin camera de hotel. Când am intrat, 
sorbea dintr-o ceașcă aburindă și s-a grăbit să-și treacă 
palma în șters peste fesele asistentei, care i-a răspuns 
cu un zâmbet politicos și forțat. 

— Bună dimineaţa! Ce zi frumoasă! O vreme per- 
fectă pentru încheiat afaceri de succes. 

N-am reușit decât să mârâi, trădând o mică parte din 
caracterul specific speciei noastre. Vorbele dulci nu mă 
ajutau deloc la ora aceea și tot ce-mi doream era să 
treacă mai repede timpul şi să scăpăm de corvoada pe 
care tata o pusese în cârca noastră, de teamă să nu ne 
dovedim prea neproductivi. Chiar nu înțelegeam de 
ce mai avea nevoie de o galaxie în plus, când avea deja 
câteva mii, ba chiar unele foarte bine puse la punct, 
care aveau o producție fantastică de resurse, dar, așa 
cum ni se spusese foarte clar, atât mie cât și celorlalți 
unsprezece fraţi, n-aveam niciun drept să ne plângem. 
Abia așteptam să mă întorc acasă, la grădinile mele cu 
vegetaţie luxuriantă și la animăluțele mele solzoase cu 
multe picioare, abia așteptam să respir din nou aer curat, 
să beau apa iazurilor din curtea palatului meu și să mă 
tăvălesc prin iarba reavănă. 

— La ce te gândești? m-a iscodit Voron, mijindu-și 
ochii umani, foarte bine definiți de nişte arcade înalte 
și sculptate. 
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— Sunt doar nervos și obosit și abia aştept să plecăm 
de pe planeta asta, am răbufnit dintr-o suflare, apoi m-am 
așezat de cealaltă parte a mesei, și n-a durat mai mult 
de o secundă până ca asistenta fratelui meu să-mi pună 
și mie dinainte o ceașcă plină cu lichidul acela amar și 
fierbinte pe care-l beau inhabitanţii acestei văgăuni. 

Mi-am băut cafeaua cu noduri, în timp ce fratele meu 
s-a prefăcut că mă crede și a început să schimbe la în- 
tâmplare posturile unuia dintre device-urile care au 
înrobit rasa acestei planete. La ora stabilită, am ieșit în 
fața hotelului, să așteptăm șoferul, după cum cerea 
protocolul, numai că fratele meu cu gura mare a greșit 
mașina și ne-am pomenit urcați într-o limuzină care 
mergea către o nuntă de oameni, așa că a trebuit să 
părăsim vehiculul și să facem cale întoarsă pe jos, prin- 
tr-o arșiță sufocantă care m-a stors de energie. Ne-am 
întors în faţa hotelului pentru a lua mașina corectă, de 
data asta, doar că eu transpirasem, eram extenuat și 
îmi simțeam pielea organică strângându-mă și ustu- 
rându-mă de parcă ar fi fost o capcană mortală în care 
căzusem fără să-mi dau seama. 

În sfârșit, trecând peste toate astea, am intrat în clă- 
dire şi ne-am prezentat la recepție. În fața noastră se 
găsea o inhabitantă a Terrei zâmbitoare și amabilă, 
care ne-a îndrumat spre etajul al treilea. De cum ure- 
chile noastre i-au auzit cuvintele rostite într-una din 
multele limbi ale muritorilor, creierele noastre s-au 
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adaptat automat la dialectul respectiv, astfel că nici n-a 
fost nevoie să realizăm setările manual. Voron nu s-a 
putut abține să nu mă descoasă în lift. 

— Eşti puţin ciudat de la o vreme, Kromi, mi-a zis 
el, aşezându-și cotul pe umărul meu. 

— Ai observat și tu, nu-i așa? Simt și eu o stare gene- 
rală ciudată. Poate că se apropie o nouă etapă a evolu- 
ției, poate că mă pregătesc să acced la următorul nivel. 

— Nu-ţi mai face atâtea iluzii, nu sunt decât nouă 
niveluri de ascensiune și le-am parcurs cu toții. Ai 
ajuns la maturitatea formei, de acum n-o să se mai în- 
tâmple nimic special. 

Ușile de sticlă ale liftului s-au deschis în fața noastră 
și am pătruns într-o sală lambrisată, în mijlocul căreia 
trona o masă lungă și dreptunghiulară, împreună cu 
multe scaune capitonate. În capătul mesei, pe perete, era 
montat un ecran pe care n-aş fi putut să-l denumesc 
altfel decât antic. O secretară umană ne-a poftit să ne 
așezăm unde dorim, apoi a ieșit, iar imediat după aceea 
au intrat și reprezentanţii companiei de la care voiam 
să cumpărăm galaxia. 

— Bună ziua, domnilor! ne-a salutat directorul, el 
însuși purtând un costum organic, căci în realitate era 
un extraterestru deșălat, burtos şi avid după bani, pe 
care îl cunoscusem cu vreo sută-două de ani în urmă, 
la o conferinţă. Eu și asociații mei ne bucurăm că ne 
daţi voie să vă prezentăm oferta noastră. 
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— Sperăm că veți fi scurt și la obiect, domnule Hollag, 
am subliniat eu, cu o încruntătură malițioasă, în timp 
ce asociații lui și-au lăsat capetele între umeri și s-au așe- 
zat cuminţi în scaune. 

Dacă eram cei mai mari producători de Timp din uni- 
vers, nu însemna că trebuia să permitem cuiva să iro- 
sească această fascinantă resursă regenerabilă. 

— Desigur. După cum vă spuneam, galaxia aceasta 
a fost scoasă la vânzare cu mai bine de două mii de ani 
în urmă și, dintr-un motiv cu neputinţă de înțeles, nu 
și-a găsit un cumpărător până acum. 

— Aveţi rapoartele de producție? 

— Desigur, se bâlbâi domnul Hollag, întinzându-mi 
documentele printate pe ceva ce se numea „hârtie”. 

Primitivă specie, mi-am zis înainte să-mi arunc ochii 
peste rapoarte. Planeta era un real dezastru, cu o foarte 
proastă organizare, o lipsă totală a controlului reprodu- 
cerii și o rată de producție din ce în ce mai scăzută. Toţi 
indicatorii erau cel puţin îngrijorători. Natalitatea cres- 
cuse, oamenii se înmulțeau în voie, calitatea vieţii cres- 
cuse de la un secol la altul. Așa ceva era inadmisibil. 

— Cum vă așteptați să cumpărăm o galaxie a cărei 
unică planetă locuită are o speranţă de viață pe cap de 
individ în creștere? am izbucnit eu, azvârlind hârtiile. 

Voron m-a împins uşor cu genunchiul pe sub masă. 

— Nu pot să accept așa ceva. Acum un secol, speranța 
medie de viață, adică timpul consumat efectiv pe cap 
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de inhabitant, era de aproximativ 37 de ani, iar acum 
a crescut la 64? Cum vă aşteptaţi să creșteți producția 
de resurse în ritmul ăsta? 

— Oh, păi, plănuim să introducem câteva războaie, 
poate și o molimă globală... O să rezolvăm cumva si- 
tuaţia, nu trebuie să vă faceți probleme. Planeta asta 
are un potenţial grozav. l 

— Nu și dacă inhabitanții consumă resursele colec- 
tabile! am ripostat eu. 

Degeaba încerca Voron să-mi facă semne disperate 
pe sub masă, că starea mea de irascibilitate continua 
să crească. Cumva, mă simțeam justificat să refulez, 
pentru că nemernicul încerca să-mi vândă o galaxie 
complet neproductivă și chiar avea pretenția la un preț 
corect, pentru care aș fi putut cumpăra oricând, din 
altă parte, o galaxie cu o producție mult mai bună, dar 
aveam senzația că nu numai încercarea de a mă trage 
pe sfoară mă irita. Mai era ceva. 

M-am scuzat și am ieșit, cu gândul să iau puţin aer, 
dar m-am rătăcit pe holuri și am ajuns într-o toaletă. 
Băile muritorilor mă făceau să vomit. Erau atât de cu- 
rate, de strălucitoare și miroseau atât de puternic a so- 
luţii chimice, încât nasul meu fin aproape că sângera. 
Numai o rasă foarte înapoiată de ființe putea trăi cu 
impresia că viitorul însemna o expansiune fără granițe 
a tehnologiei și putea încerca să corupă sau chiar să 
distrugă definitiv natura și resursele regenerabile, sau, 
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mai grav, pe cele inumerabile, în acest sinistru demers 
al ei. 

Am încercat să îmi clătesc fața cu puţină apă rece de 
la chiuvetă, numai că mirosul insuportabil de clor, 
amestecat cu urmele altor substanțe nocive, m-a făcut 
să mă dau câţiva pași înapoi şi să tremur de scârbă. 

Mi-am privit chipul în oglindă, numai că nu erau 
ochii mei cei care mă priveau înapoi. Erau doi ochi 
străini, dar la fel de albaștri ca ai mei. Fixam cu privi- 
rea suprafaţa lucioasă și vedeam chipul unei inhabi- 
tante umane de vârstă mică, practic un pui, zâmbin- 
du-mi înapoi cu o inocenţă ingenuă, întinzând mâinile 
spre mine. Mecanismul din spatele iluziei mă depășea, 
însă am devenit și mai bulversat când am constatat că 
imaginea din oglindă s-a schimbat și am văzut aceeași 
fetiță, devenită acum o femeie în toată firea, aruncând 
o grenadă spre un pâlc de soldați robotizați, după care 
am văzut-o sfâșiindu-și tricoul ca să facă din el o atelă 
pentru piciorul rupt al altui om, apoi am văzut-o izbind 
cu pumnul într-un birou, cu șiroaie de sudoare scâldân- 
du-i tâmplele brune, cu ochiul drept acoperit de un petic 
negru, iar cu celălalt scânteind ca o văpaie vie a drep- 
tății. Imaginile acestea haotice se succedau prin fața 
mea cu viteză și nu înțelegeam de unde anume vin, 
dacă sunt reale sau sunt doar produsul unei farse puse 
la cale de vânzător pentru a mă face să-mi pierd min- 
tile. 
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M-am dat înapoi, stupefiat, asaltat de niște senzații 
cum nu mai trăisem niciodată. Organul responsabil 
pentru pomparea sângelui era dereglat, esofagul îmi 
părea înnodat și plămânii parcă nu primeau suficient 
oxigen. Tremuram atât de tare când m-a găsit Voron, 
încât i-au trebuit fratelui meu câteva secunde bune 
pentru a mă aduce în simțiri. 

— Kromi, ce se întâmplă cu tine? E defect costumul 
organic? 

— Nu, nu cred... Cred că... 

— Dacă nu te-aș cunoaște mai bine, aș zice că în clipa 
asta ești speriat de moarte. Ce s-a întâmplat? 

În continuare țintuiam oglinda în care acum vedeam 
doar reflexia mea și a fratelui meu, iar ideea că supra- 
faţa plană avea, de fapt, un ecran încorporat încă îmi 
dădea târcoale. M-am sprijinit de brațul uman al frate- 
lui meu și am încercat să-mi calmez funcţiile vitale. 
Toate organele îmi răsunau ca nişte cilindri avariați. 

— Cred că... Nu, nimic, am înghiţit eu în sec, și pen- 
tru că nu mi-a luat mai mult de o fracțiune de secundă 
să leg revelația inexplicabilă de felul în care reacționase 
corpul în care mă aflam, am ales să nu dezvălui mai 
multe, pentru binele meu. 

Voron, însă, izbucni în râs. 

— Ce tot îndrugi acolo? Hai mai bine să-ți verificăm 
funcţiile uzuale, să ne asigurăm că e totul în ordine, 
pentru că nu pare că te simţi bine. 
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— Mă simt perfect! am urlat eu, fără să vreau. 

Fratele meu mi-a răspuns cu o privire mirată. Culoa- 
rea irișilor săi era de un maroniu deschis, blând. 

— Kromi, frățioare, ia-o ușor... a încercat el să mă 
liniștească, adaptându-și tonul vocii și privirea, astfel 
încât să-i resimt îngrijorarea. 

— Ştii ceva? O cumpăr! Nu-mi pasă de producţie, o 
vreau! 

Am dat buzna înapoi în birou şi am semnat hârtiile 
aproape cu aceeași viteză cu care domnul Hollaq și-a 
schimbat atitudinea față de noi, dintr-una umilă și ser- 
viabilă într-una mai cutezătoare, mai îngâmfată. Ori- 
cum, nu mai conta, fiindcă am avut grijă să-i ofer un zâm- 
bet care să-l înștiințeze că eu eram acum proprietarul 
teritorului pe care se afla, sugerându-i totodată să-și ia 
tălpăşița cât mai repede, împreună cu asociații lui. 

N-am mai pierdut vremea pe Terra și am pornit spre 
casă în zilele următoare. 

Drumul înapoi mi-a părut infinit, de parcă nu se mai 
termina odată universul, iar Voron era neobișnuit de 
tăcut, probabil gândindu-se cum avea să îi explice 
tatălui nostru că o dădusem în bară și cumpărasem o 
galaxie cu o singură planetă locuită, aflată într-o stare 
deplorabilă. 

În schimb, în mintea mea roiau doar imaginile care 
îmi apăruseră în oglindă și nu-mi puteam dezlipi gân- 
durile de ochii acelei fetițe, de pielea ei, de buzele ei, de 
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în clipele acelea, că destinele noastre, odată ce se vor 
fi ciocnit, aveau să zguduie întreaga lume cunoscută. 
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Sfera 


de Mihai Dumbravă 


— Ia şi tu din hot-dogul ăsta. 

— Nu, mersi! Știi că nu mănânc chestiile ălea... 

— Da’ ce, ești vegetarian? Sau vegan? Că rotofei ești 
după cum văd. 

— Nu chiar. Am ceva probleme cu stomacul. Prefer 
ceva făcut de mine. Simplu, fără de toate, ca frumuse- 
tea asta. 

— La doctor ai fost? Ştiu eu unul grozav. Te vindecă 
de toate cele... 

— Mda... voi merge cândva... 

Ploaia continua să ude străzile orașului adormit și 
tăcut. Mașina parcată pe o străduţă îngustă și întune- 
cată adăpostea doi polițiști care stăteau la pândă, mân- 
când și încercând să facă un fel de conversaţie. 

— Şi eşti sigur că aia e casa? întrebă tipul bine bron- 
zat, cu părul lung, blond și ochii albaștri. Câteva pică- 
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turi de muștar se prelingeau de pe buzele-i înguste și 
umede. 

— Până acum nu m-a minţit niciodată informatorul. 
I-am promis câţiva biștari, dacă treaba merge cum tre- 
buie, deci, nu văd de ce ar minţi. 

Se cunoşteau de ceva vreme și rezolvaseră multe ca- 
zuri împreună. Își ținuseră și de urât şi își acoperiseră 
spatele unul altuia. Se poate spune că deveniseră oa- 
recum apropiați. Dar continuau să se tachineze de câte 
ori aveau ocazia. 

Ploaia se înteți și le fu din ce în ce mai greu să observe 
casa și împrejurimile. 

— Mă duc mai aproape. Nu mai văd nimic de-aici, 
zise supărat cel cu barba roșcată, rară, ușor durduliu 
și cu un început de chelie. 

Blondul îl prinse de mână și îl strânse puternic. 

— Lasă, mă duc eu, Xavi! Tu termină haleala. Eşti 
irascibil când ești înfometat. 

Xavi, prins cu ultima bucată din sandviș în gură, ră- 
mase fără replică. Bâjbâi ceva de neînțeles, timp în care 
blondul părăsi mașina şi se îndreptă spre casa aflată 
sub observație, pierzându-se în ropotul ploii. 

Înghiţi mai mult nemestecat, se șterse cu mâneca, își 
verifică pistolul, apoi plecă grăbit în urma lui Zack. 
Ploaia deasă făcu imposibilă localizarea partenerului. 
Merse lipit de clădire, cu pași mărunți, instinctiv, până în 
spatele curții. O siluetă se contură la câțiva metri de el. 
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— Zack, Zack, așteaptă-mă! zise gutural Xavi, mai 
mult șoptit, bucuros că-și regăsise colegul. 

Silueta se întoarse brusc și trase trei salve rapide 
dintr-o armă nemaivăzută. Nu gloanţe, ci o lumină pu- 
ternică, concentrată. 

Xavi se feri din calea lor, aruncându-se în lateral. Ri- 
postă fără ezitare, golind încărcătorul. ÎI schimbă rapid 
și încercă să prindă din urmă silueta care i se păru că 
intrase în casă. 

Se uită în jur după Zack, sperând că e în apropiere, 
dar ceața deasă nu-l lăsa să vadă prea multe. Se con- 
centră la cele întâmplate. Necunoscutul era extrem de 
periculos, iar arma, necatalogată. lar el cunoaște toate 
armele posibile. 

O nouă rafală, o nouă săritură în lateral. Peretele din 
spatele său se alese cu o gaură de vreo opt centimetri. 
Trase spre locul de unde țâșnea raza. Se ridică din nou 
rapid, impresionant pentru greutatea lui nu tocmai 
ideală și, cu prudenţă și multă atenţie, continuă urmări- 
rea. Camerele întortocheate nu ușurau deloc acţiunea. 

O lumină colorată, pulsatorie, se putea vedea ve- 
nind dinspre una din încăperi. Xavi, cu toate simțurile 
la maxim, păși încet spre lumină. Împinse ușa cu pu- 
tere. Un nor de lumină oval, cu o gaură în centru, se 
mișca în mod continuu în mijlocul camerei. Necunos- 
cutul porni rapid spre gaura din nor. Xavi îndreptă 
pistolul spre el și trase în momentul în care acesta se 
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aruncă în mijlocul norului, care dispăru brusc în urma 
lui. Pete de sânge umeziseră podeaua murdară. lar o 
mică sferă metalică se rostogoli domol spre unul din 
colţurile odăii. 

Xavi luă sfera şi porni în căutarea prietenului său. 
Luă camerele la rând, apoi subsolul. Nimic. leși în curte 
și îi dădu roată. Ajunse din nou în spatele casei. Picioa- 
rele refuzară să mai înainteze. Începu încet să tremure 
și scoase un urlet de durere. Căzu în genunchi și luă 
trupul lui Zack în brațe. O gaură mare, perfect rotundă, 
îi traversa pieptul străpungând vesta anti-glonț. Mu- 
rise la doi metri de locul unde îl atacase necunoscutul. 
El se ferise, iar bietul Zack primise în plin nenorocita 
lumină mortală. Îi apărase spatele pentru ultima oară. 

Sirenele poliției și salvării se auzeau din ce în ce mai 
puternic. Ceaţa începuse să se risipească încet. 


ka e- dă - S 


Xavi intră în casă, cu hainele murdare și pantofii plini 
de nămol. Se duse direct spre sticla cu whisky și-și turnă 
două degete. 

De undeva din tavan se auzi o voce feminină caldă: 

„Este obligatoriu să vă descărcați memoria. Vă rog 
conectați-vă la dispozitiv!” 

Dădu pe gât paharul, apoi, nervos, aruncă cu el în 
perete. 
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„Este obligatoriu să vă descărcați memoria. Vă rog 
conectați-vă la dispozitiv!” 

— La naiba cu toate! 

Se așeză pe fotoliu, scoase sfera din buzunar și o 
privi încruntat. Pentru mizeria asta rotundă își pier- 
duse cel mai bun prieten. Apăsă uşor pe două simbo- 
luri situate la poli opuși, iar obiectul se deschise în 
două jumătăți, lăsând liberă o mică mufă cu câțiva pini. 
Cu un cablu puțin mai lung de un metru o conectă la 
mufa lui din occipital. Un mesaj scurt îi apăru la câțiva 
centimetri în fața ochilor: 

„ERASE ALL DATA? YES/NO”. 


X kt - 


Medicul legist îl aşteptă pe polițist în sala de autopsie. 

— Doctore, ce-mi poți spune despre cei doi? întrebă 
acesta intrând grăbit în sala rece și plină de un miros 
mai puţin îmbietor. Părul negru îi atârna pe umeri, iar 
ochii bruni, pătrunzători, îi întâlniră pe cei ai doctoru- 
lui. 

— Nu mare lucru, comisare. Zack Gablowski a murit 
în urma unei... 

Medicul nu știa cum să formuleze diagnosticul. 

— A murit în urma găurii din piept. Din păcate nu 
pot să-ți spun ce anume a cauzat rana asta perfect ro- 
tundă. Sângele nu a curs, iar totul în jurul ei este cau- 
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terizat. Putea fi o rană datorată unei arme noi de pe 
front, dar cunoscuții mei din armată n-au putut să-mi 
confirme. 

— Hm... Ciudat. 

— Cu Xavier Elan treaba e un pic mai simplă. După 
cum știi, e un android din clasa X, capabil să mimeze 
sentimentele umane și trimis pentru diverse treburi. 
În cazul nostru, e polițist şi se pare că unul destul de 
bun. Era, de fapt. Și aici e partea ciudată, fiindcă nu 
trebuia să ajungă la mine pe masă. A scăpat întreg din 
ultima misiune, dar o.echipă de intervenții l-au găsit 
în stare inertă, cu o sferă atârnându-i de interfață. Au 
încercat să-l repornească, dar „mintea“ a refuzat să o 
ia din loc. Așa că l-au adus la mine, să-mi dau cu păre- 
rea. lar părerea mea e că organismul e perfect funcțio- 
nal. Restul... 

— Mersi de info. Umblă zvonul că Zack și Xavier au 
reușit să-i dea de urmă sursei „sferei morții”. Cuplezi 
sfera la un android şi îi golești memoria, îi ștergi siste- 
mul de operare, tot tacâmul. 

— Îl omori, adică? întrebă legistul, mai mult formal. 

— ÎI omori, confirmă polițistul. Sunt mulţi interesați 
de chestia asta. Și să nu uităm că androizii sunt aidoma 
Bibliotecii Naţionale, plini de arhive și informații. lar 
cineva a reușit să-și șteargă urmele elegant. 

— Eu mi-am terminat treaba. Îţi trimit dimineaţă ra- 
portul complet, finaliză doctorul oarecum ușurat. 
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Apoi își luă sub braţ tableta, își puse pe cap o şapcă 
cu un cozoroc exagerat de mare, cu însemnele institu- 
tului, și părăsi încăperea, făcându-i un semn discret po- 
liţistului. 

— Mai rămân un pic, Doc. Dacă se poate? 

— OK. Toate cele bune! 

Comisarul privi atent prin gemulețul ușii duble. O 
blocă din interior și se apropie rapid de corpul lui Xa- 
vier Elan, îi ridică ușor capul și îl sprijini pe o cârpă mo- 
totolită. Trase un scaun și se așeză grăbit. Scoase un 
cablu din buzunarul pardesiului și îl cuplă în interfața 
androidului. Își ridică ușor părul de la spate și o mufă 
identică își făcu apariţia. Sub ea, tatuate discret, două 
săbii de samurai încrucișate și un dragon. Înfipse capă- 
tul liber în ceafa lui. La două palme în față îi apăru me- 
sajul: 

„RESTORE ALL DATA? YES/NO” 
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Din lac în put 


de Marius Dichisan 


Nava plană câteva momente spre dreapta, apoi plonjă 
în norii întunecați. Cu toate încercările disperate de a 
o redresa, prinse viteză, angajându-se într-o piruetă 
mortală spre dealurile care prindeau viață dedesubt. 

Două, trei rafale îi dădură de înțeles că trupele com- 
paniei miniere nu renunțaseră. Pentru ei era un bul- 
găre de aur. Yoshi, grangurul şef, nu se dădea în lături 
de la nimic. Era un ticălos, poate nu chiar așa mare ca 
Barbă Neagră, dar pe-aproape. 

— Naiba să vă ia, mă vreţi viu? Oare cine m-a vân- 
dut? 

Își scutură capul, alungându-și gândurile confuze, 
căci nava îi solicita acum toată atenția. Apăsă câteva 
butoane, acționând comanda flapsurilor. Se auzi un 
scrâșnet, urmat de o trepidație puternică. În dreapta, 
aripa se dezintegra aruncând bucăți de metal și dâre de 
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foc. Opri motorul şi decuplă rezervoarele, lăsându-le 
să cadă la liziera unei păduri. Mingea de foc și fum în 
care se transformase nava trecu razant peste pădure, 
retezând vârfurile copacilor, apoi plonjă în lacul din 
apropiere. 

Chingile scaunului preluară forța impactului lăsân- 
du-i dungi dureroase în carne. Vizorul căștii se fisură, 
iar din nas îi curse un șuvoi de sânge, colorându-i toată 
barba. Apa porni să se infiltreze în cabină, provocând 
mici explozii și scurtcircuitând aparatele. Decuplă 
energia și apăsă butonul de ejectare. 

— Pe toți sfinții, acum ţi-ai găsit să te blochezi! 

Îşi umplu pieptul cu aer și deblocă trapa manual, 
lăsându-se invadat de apa rece și revigorantă. Ceva 
încă îl mai ținea pe loc. Se răsuci într-o parte și-n cea- 
laltă, căutând rămășițele centurilor de siguranță. Reuși 
într-un final să se desprindă și țâșni spre suprafață, cu 
plămânii avizi după aer. Pulsul îi lovea timpanele și 
privirea i se întunecă deodată, când, cu ultimele puteri, 
dublate de frica morţii, ieși la suprafață. 

Extenuat, gâfâind, se târî pe mal. Închise ochii și se 
concentră să-și liniștească respiraţia şi bătăile inimii. 
Se lipi de sol și se înaintă încet spre o stâncă. 

Iti capul din spatele adăpostului calcaros. Doi vlăj- 
gani tocmai se învârteau în loc, cercetând cu ochi de 
vultur luciul apei. În dreapta văzu mai multe stânci 
acoperite de mărăcinișuri. Un loc ideal pentru a se as- 
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cunde. Se ridică, mișcându-se tiptil în acea direcţie. Nu 
reuși să facă decât câțiva pași, că din spatele lui cineva 
slobozi o înjurătură. 

— Opreşte-te! Hei, l-am găsit! 

Ca desprins dintr-un arc, se năpusti înainte, încer- 
când disperat să scape. Se auzi detunătura unei puști, 
apoi o plasă îl aruncă la pământ, acoperindu-l și strân- 
gându-l pachet. 

— A, ce bucurie să vă văd, domnul meu. Dar ce e 
asta? Cine l-a legat? 

Doi soldaţi se repeziră să-l dezlege, dar nu reușiră 
decât să se incomodeze unul pe celălalt. 

— Oare de ce am parte doar de inteligenţi ca voi? 
Dezlegaţi-l mai repede! 

ÎI privi pe şeful companiei, masându-și încheieturile 
pentru a-și pune sângele în mișcare. Să-i dea un pumn 
în moaca plină de grăsime sau să-și păstreze calmul 
sperând într-o rezolvare favorabilă a situației? Vocea 
rațiunii triumfă în cele din urmă. 

— De ce am fost atacat și adus aici împotriva voinţei 
mele? 

— Atacat? Împotriva voinţei? Hai să nu rostim cu- 
vinte atât de mari. Oamenii mei v-au descoperit pe o 
planetă pustie sau, mă rog, într-o zonă pustie a plane- 
tei. Aţi avut noroc că sunteți în viață. V-au salvat, dom- 
nul meu, vorbi grăsanul, cu glas mieros, de parcă s-ar 
fi scuzat de ceva. 
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— Ciudat, replică el. De-asta au tras în nava mea și 
m-au adus legat până aici? 

— Ei, o mică greşeală, n-au știut cu cine au de-a face. 
Prin locurile acelea umblă o grămadă de indivizi rău- 
voitori. Au fost doar precauți. Îmi cer scuze, în numele 
soldaților mei. 

— Deci nu sunt reținut aici? 

— Reţinut? guiță umflatul, făcând o mutră mirată. 

— Pot să plec? 

— Bineînţeles, deşi aș aprecia dacă ați rămâne oas- 
petele meu o perioadă. 

Înainte să protesteze, Yoșhi i-o luă înainte. 

— Măcar până discut cu tatăl dumneavoastră. 

— Cu tatăl meu? fu rândul lui să fie surprins. 

— Da. Din păcate, n-am un mijloc de transport toc- 
mai bun. O să-i spun că sunteți în siguranţă și să vă tri- 
mită o navă. 

— În schimbul a ce? Din câte-mi dau seama, această 
amabilitate a dumneavoastră nu va fi pe gratis. 

— Domnul meu, dar ce e gratis astăzi? Nimic. Să nu 
ne gândim, însă, la așa ceva. Afacerile le voi discuta cu 
domnul Senator, adăugă zâmbind șăgalnic. Arman! 
Condu-l pe domnul în camera pregătită. Vezi să nu-i 
lipsească nimic. 

Camera era, de fapt, nimic altceva decât o celulă. 
Una reală, decupată dintr-o închisoare de maximă si- 
guranță. De-a lungul peretelui mai numără alte șase. 
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Doar trei erau ocupate, cea de a patra așteptându-l, se 
pare, pe el. 

— Deci, sunt prizonier, realiză el mânios, privind 
câmpul de forță care-l sigilase înăuntru. 

Ce întâmplare monstruoasă îl aruncase în brațele 
acestui manipulator, acestui tâlhar. Singurul om care 
știa despre destinaţia lui era Mira. Îşi storcea creierii 
să găsească o altă persoană care ar fi putut să-l vândă 
acestui baron al nelegiuirilor. Mai era Dea, fata pentru 
care-și părăsise sistemul și se aventurase atât de de- 
parte de casă. Parcă o auzea pe Mira zicând: 

— Odată și-odată o să ţi se înfunde. Eşti prea fus- 
tangiu. 

Un zâmbet îi apăru în colțul gurii. 

Testă puterea câmpului de forță aruncând primul 
obiect care-i căzu în mână. Ceașca se lovi de ceva in- 
vizibil, apoi ricoșă, rostogolindu-se sub pat. Câmpul 
fluctuă, modulându-se în mai multe culori și sunete. 

— Degeaba e prea puternic. Yoșhi nu s-a zgârcit 
când a instalat astea aici, se auzi o voce de bariton din 
celula alăturată. 

Nu reuși să-l vadă pe ocupant în întuneric. 

— Eşti de mult aici? 

— Nu de prea mult. Dar ceea ce vrea nu va obţine, 
așa că suntem într-un punct mort. De ce te-a prins? 

Cuvintele străinului îl puseră pe gânduri. Ce putea 
să-i ofere? Sau poate că era doar un pion în acest joc. 
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Pesemne că nu făcuse o față prea inteligentă, pentru 
că necunoscutul reluă: 

— Surprins? Yoshi nu aduce în fortăreața lui decât 
pe cei după urma cărora poate profita. Totul e business 
pentru el. Dacă te-a prins, atunci sigur are un motiv bun. 

— Păi, eu nu ştiu, n-am nimic. Poate vrea răscum- 
părare. 

— Hmm, răscumpărare, nah! Nu prea cred. Eşti fiul 
vreunui bogătaș? 

— Nu, dar tata e Senator. 

Un hohot de râs izbucni din pieptul necunoscutului, 
apoi un deget noduros ieși din întuneric, mișcându-se 
în sus și-n jos. 

— Feee, ce-ţi spuneam eu? Fiul ministrului Tarnac? 

— De unde-ai știut? 

— Păi ce, e așa greu de ghicit? Senatul a pus em- 
bargo pe minereul lui Yoshi, datorită legii Tarnac. El 
vrea să vândă, dar nu poate decât în cvadrantele care 
nu fac parte din regat. Asta nu aduce profit. Acum tatăl 
tău îi va da pe tavă comerțul liber și-ți va scăpa fundul. 

Înghiţi în sec, negru de furie. O făcuse de oaie, tatăl 
lui avea să fie extrem de supărat. Cum naiba căzuse în 
capcana asta? 

Nu dură nici jumătate de oră și totul se clarifică. 

Patru persoane intrară însoțite de Yoshi, îndreptân- 
du-se spre celula slăbănogului blond. Una dintre ele 
părea să fie femeie. Era acoperită din cap până-n pi- 
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cioare de o pelerină neagră. Îi părea cunoscută, atât 
haina cât și statura femeii. 

Yoshi formă un cod şi bariera dispăru, redându-i li- 
bertatea. După îmbrăţișările de rigoare, făcură cale în- 
toarsă. Când ajunseră în apropierea celulei, Yoshi se 
postă lângă femeie și, cu o mână iute, îi trase gluga de 
pe cap. Speriată, aceasta se răsuci, acoperindu-și chipul. 
Prea târziu. Preţ de câteva momente simți că aerul din 
celulă a dispărut cu desăvârșire. Încerca să respire, dar 
gâtul nu-i mai răspundea la comenzi, rămăsese blocat. 
Apoi, în timp ce-și revenea, femeia se apropie, cu ochii 
în podea. 

— lartă-mă... 

— Mira! Ce naiba faci aici? o întrebă nedumerit. 

Dar în loc de explicaţie, primi aceeași replică. Yoshi 
interveni, vizibil amuzat: 

— Chiar dacă regretele acestei fete mă lovesc în adân- 
cul sufletului, îți spun că ei trebuie să-i mulțumeşti că 
ești azi aici. 

— Să-i... mulțumesc? Mira, ce-ai făcut?! 

— Ca să-și salveze iubitul, preţul ai fost tu. Am niște 
afaceri cu tatăl tău. Și pun rămășag că va fi foarte re- 
ceptiv, pufni el într-un râs isteric și se retrase câțiva 
pași. 

— lartă-mă, şopti din nou Mira. 

— Cum ai putut? M-ai vândut, Mira? Îți eram cel mai 
bun prieten, ești verișoara mea. Doamne, cum ai putut? 
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— L-au luat pe Eric, n-aveam ce să le dau. Te-au vrut 
doar pe tine. Tatăl tău e un om puternic și te va scoate 
de aici. Eu n-am avut pe nimeni să mă ajute. 

— Luaţi-o de-acolo, a primit ce-a vrut. Aici nu-i hotel, 
porunci Yoshi și imediat un gardian o împinse pe fe- 
meie spre ieșire. 

— Oh, Doamne, îşi prinse el capul în mâini, simțind 
cum i se înmoaie picioarele. Cum a putut să-mi facă 
aşa ceva? 

Un chicotit, urmat de un râs baritonal, se făcu auzit 
din celula de vizavi. 

— Puștiule, ai învățat o lecţie dură. Făcu o pauză, 
parcă aşteptând replica. Apoi adăugă pe același ton in- 
confundabil: Să n-ai încredere în nimeni. Oricine are 
un interes, te va vinde. 

ÎI ardea sufletul, oscila între ideea de a o uri și gân- 
dul că fusese nevoită s-o facă. Dar de ce nu-i spusese, 
poate că împreună ar fi găsit o soluţie. 

— Hei, puştiule, cum te numești? 

N-avea chef de vorbă, așa că-i aruncă printre dinți: 

— Alexandru. 

— Alex. Bun. Ce știi să faci, Alex? În afară de faptul 
că ești fiul senatorului? mormăi ironic necunoscutul. 

— Sunt pilot, am ceva pregătire militară. Am și cu- 
noștințe despre istorie, e o pasiune de-a mea. 

— Pilot e bine, pregătire militară teoretică sau ai lup- 
tat pe undeva? 
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— Doar teorie. 

Un timp, păru că-l va lăsa în pace, apoi se auzi din 
nou glasul său, dar mai șoptit: 

— Tovarășii mei vor veni curând. Vrei să vii cu mine? 
Va fi o buimăceală pe-aici, să ştii. Gândește-te dacă vrei, 
ca să-mi fac un plan. Sau poate vrei să rămâi. 

Bineînţeles că voia să scape de-acolo, să fugă de 
Yoshi. Tatăl lui n-ar mai fi fost nevoit să-l salveze. Şi 
iată cum o parte din problemele lui se rezolvau de la 
sine. Se așeză pe pat și așteptă cu sufletul la gură sal- 
varea. Însă tovarășii necunoscutului întârziau să apară. 
Cu inima plină de ciudă pe Mira, îl fură somnul. 

Explozia îl aruncă deodată în peretele opus. Căută 
să se ridice, buimac, dar o nouă explozie îl acoperi de 
moloz și așchii de lemn. Fumul înecăcios îi atacă plă- 
mânii și ochii. Își acoperi gura și nasul cu o mână, stră- 
duindu-se cu cealaltă să iasă de sub mormanul de ră- 
mășițe. 

Cu ochii mijiți, văzu un uriaș care manevra o puşcă, 
împroșcând în jur salve electrice. Avea capul ras și o 
privire sălbatică. Ochiul stâng îi era brăzdat de o cica- 
trice mare, de la sprânceană până la obraz. Apoi, totul 
se precipită, odată cu apariția soldaţilor. Cu strigăte 
sălbatice, aceștia trăgeau la nimereală în orice mișca. 
Se piti într-un colț și încremeni acolo până când mâna 
necunoscutului îl înșfăcă, trăgându-l după el pe cori- 
doarele stației. 
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Şederea în noua temniţă nu fu lungă, doar două 
zile, până când căpitanul Barth îl chemă să-i vorbească. 

Încăperea unde ajunse era un fel de depozit de măr- 
furi și realiză că se aflau pe un crucișător ușor. Mobi- 
lată spartan: o masă, câteva scaune, un pat și un birou 
de lucru. Pe o etajeră trona un dispozitiv ciudat care 
avea încorporat în el o pâlnie. 

lată-l pe temutul și faimosul pirat Barbă Neagră sau 
Barth. 

— la loc! porunci acesta, cu vocea lui baritonală, 
arătându-i un scaun. 

ÎI privi câteva momente, după care luă un taburet 
și îl trase sub fund, apropiindu-se de masă. Ochii verzi 
ai piratului scânteiau de sub sprâncenele stufoase. Își 
mângâie domol barba, probabil gândindu-se cum să-l 
aburească. 

— Ştii cine sunt. 

— Am auzit poveşti. 

Dădu din cap, oarecum mulțumit de răspunsul lui. 

— Nava asta are anumite reguli. Am decis să te las 
liber și sper că n-o să le încalci. Scutură din cap, apoi 
adăugă: Poate că și eu aș fi procedat la fel în locul tău. 
Problema e că situaţia ta s-a schimbat total, în ultimele 
ore. Nu fi surprins, sunt pirat, am pus mâna pe tine în 
speranţa că pot face un profit. Nimic personal. Din asta 
trăiesc. Doar că, atunci când te-am luat la bord, aveai o 
valoare. De aceea, când Norman te-a prins că încercai 
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să transmiţi un SOS, am intervenit. În mod normal, pe- 
deapsa era moartea. Trebuie să înţelegi că orice trans- 
misie neautorizată ne poate duce la pieire. Între timp, 
am aflat că guvernul regatului a căzut. Tatăl tău nu mai 
este senator. Deci, valoarea ta, momentan, e zero. Eşti 
un posibil pericol pentru noi. Stai, nu mă întrerupe, nu 
ţi-o spun cu răutate. Așa că m-am gândit la o soluție, 
în cazul tău. Ne îndreptăm spre teritoriile nelocuite, 
unde avem un ascunziș. Te voi lăsa acolo. E o planetă 
liniștită, fără pericole, nici animale de pradă nu-s. Va 
trebui să te descurci. Dacă totul merge bine, te luăm la 
întoarcere și te lăsăm pe undeva. 

— Nu-mi poți face asta! Cum o să mă descurc sin- 
gur acolo? la-mă cu tine, promit să nu-ți ies din cuvânt. 
Voi sta închis în cameră, dacă asta vrei. 

— Cred că nu m-ai înțeles, eu tocmai ţi-am spus ce 
am hotărât. 

Alex își luă fața în mâini, simțind că îi zvâcnesc tâm- 
plele. Căzuse din lac în puț. Pe staţia lui Yoshi mai erau 
speranţe să-l găsească cineva. Acolo, pe cine știe ce pla- 
netă obscură, n-avea să-l mai găsească nimeni. 

— Am să-ţi las cele necesare pentru a supravieţui. 

— Dar de ce faci asta? Tata va plăti oricât ca să... 

— Nu te mai smiorcăi! Vrei să trăieşti? se răsti la el 
piratul. Cealaltă variantă e să-l chem pe Norman. Tre- 
buie să am disciplină pe navă, tu ești un posibil factor 
de risc și nu-mi permit asta. Poţi să mă urăști, nu-mi 
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pasă. Eu ştiu că fac asta ca să-ți salvez viața, înţelegi? 
N-am nimic de câștigat de pe urma ta și, în mod normal, 
nu mi-aş bate capul. Dar ești prea credul. Ţi-am spus 
doar să ai grijă, pentru că toți te vor vinde dacă au oca- 
zia. În tagma mea nu vorbim de răutate, nu, nu există 
așa ceva. E vorba de interese. Dacă pot avea un câștig, 
atunci e bine. Dacă îmi faci probleme, te înlătur. Dacă 
tragi în mine, te omor. Dacă duci ceva preţios, te voi 
prăda. Totul e doar interes. Tu, în schimb, poți să mă 
urăști dacă vrei. Însă îţi faci rău doar ție. Chiar și fata 
care te-a vândut lui Yoshi a avut un interes. N-avea de 
unde să știe că anumite evenimente vor schimba lu- 
crurile. 


X k - 


Rămase singur, privind pierdut când la cerul pe care 
nava devenea din ce în ce mai mică, când la trusa de 
supraviețuire de la picioarele lui. Singur, înconjurat de 
o pădure încâlcită și întunecată. 

— Ce să fac? își zise. Pe cine să dau vina? Pe Mira, 
că m-a aruncat în mâinile lui Yoshi? Pe Barth, că m-a 
abandonat aici? Să-i urăsc? Aș putea s-o fac, din tot su- 
fletul. Dar mă poate ajuta asta cu ceva? Nu. Până la 
urmă, piratul avea dreptate, sunt doar interese. 

Oftă scurt, trase adânc aer în piept şi ridică de jos, 
cu un gest hotărât, trusa de supraviețuire. 
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Mitică 


de Mihai Cranta 


— Al dracului dom’ Mitică! 

Costică Micşunescu privea cu admirație cum Mitică 
Popescu, văr bun după mamă, făcea să chicotească două 
cochete pieptoase, mai scăpând monoclul în decolteul 
uneia și încercând, prefăcut neîndemânatec, să îl scoată 
dintre sânii dumneaei, mai gâdilând cu mustața răsu- 
cită gâtul celeilalte, în timp ce îi șoptea o glumă deo- 
cheată la ureche. 

Duduile își reluară plimbarea, vesele. Dom’ Mitică 
era încă verde, cu un pic de nea pe la tâmple, bonom, 
pișicher, ar zice unii, dichisit îmbrăcat, de la pălăria de 
paie până la ghetre, de la garoafă la butonieră până la 
ditamai ceasul aurit în buzunarul de la vestă și baston 
de bambus, de bonton pentru plimbări la Șosea sau 
prin Cișmigiu. Mare amator de capucino la Capșa și 
de bere la Union, de șuete și de calambururi. 
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— Dom’ Mitică! 

— Da, Costică, ce-i? 

— Întârziem la madam Piscupesco, la five o'clock 
tea! 

— Ho, că nu dau turcii! Ăsta e cusurul tău, te grăbeşti! 
Ceasul arată trei trecute fix! Avem timp de-o plimbare 
prin Cişmigiu, că tot suntem la intrare. 

— Dom” Mitică, dar de-o halbă avem vreme? Că mi-e 
cam sete? 

— Avem, Costică, cum să n-avem? 

Intrară în Cișmigiu şi o luară agale pe alee. Străbă- 
tuseră ceva drum, preț de-un sfert de oră, când văzură, 
la o margine de tufiș, bombeul unei ghete. 

Dom’ Mitică n-are ce face și o mișcă cu bastonul. 
Când, ce să vezi, în gheată un picior cu ciorap și pan- 
talon cu manșetă, tăiat pe oblic, cam la două palme de 
gleznă. 

— Aoleu, dom’ Mitică, ce-i asta? 

— Nu știu, du-te și cheamă vardistul de la intrare! 

Costică o luă repejor la picior. Dom’ Mitică răscoli 
tufișurile și găsi şi un corp, tăiat de la omoplat până la 
șold, doar că partea tăiată lipsea. Partea lipsă includea 
și restul piciorului găsit mai devreme. 

Dom’ Mitică se șterse de sudoarea care îl năpădise 
brusc. Se gândi să exploreze și mai departe de ceea ce 
părea a fi locul unei crime monstruoase. Lărgi aria, mer- 
gând în cerc, dând la o parte tufișurile cu bastonul, dar 
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nu mai găsi absolut nimic. Se întoarse la cadavru și 
aşteptă. Costică şi vardistul veniră alergând, asudați și 
roșii la față. Vardistul încercă să ia poziție de drepți. 

— Să trăiţi! Sergent Gogu Trandafir, la datorie! Cu 
cine am onoarea! 

— Mitică Popescu, rentier, domiciliat în strada Sapi- 
enței, numărul treișpce bis, în gazdă la coana Marghioala 
a lui Tase Băcanu, care s-a prăpădit anul trecut. lar dum- 
nealui este Costică Micşunescu, apropritar din Băicoi, 
recte văru-miu. la uite ce găsitărăm! 

— Vai de păcatele mele, l-a tăiat ca pe porc! 

— Da, dar nu e pic de sânge și mai și lipseşte o parte 
din trup, cu un braţ și o parte dintr-un picior. 

— Așa l-aţi aflat? 

— Da cum altfel! Eu cu amicul Costică ne plimbam 
pe alee când, ce să vezi mă musiu? leșea un vârf de 
gheată de după tufă. Am crezut că o fi vrun bagabont, 
magnetizat de la prânz, căzut între tufe. Nu'ș ce mi-a 
venit să dau cu bastonul și apăru gheata cu bucată de 
picior. L-am trimes pe Costică să te găsească și eu m-am 
apucat de scotocit pe de lături și am dat și de ce mai vezi 
pe aici. Restul îl știi. 

— L-aţi mișcatără cumva? 

— Nu, în afară de gheată, știi, cu bastonul, că nu eram 
prost! Apropos, m-am uitatără cu osebire la haine și 
ghete și toate sunt noi, iară ghetele nu au pic de praf, 
or asta, care va să zică, nu se poate! Unde ai mai văzut 
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musiu ghete fără praf pe ele în București? Nici cizmele 
locotenentului Cărtărescu, de i le freacă ordonanța cu 
căneală câte trei ceasuri pe zi, că deh, becher, nu păs- 
trează luciul mai mult de trei ulițe, după ce a ieșit pe 
poartă. Asta nu-i lucru curat! 

— Parol, trebuie să-l chem pe dom’ inspector! 

— Păi, cheamă-l, că noi plecăm! Mi s-a făcut o sete, 
monșer, ceva de groază! 

— Asta, va să zică, nu se poate! Fără voia lui dom’ 
inspector, nu se poate! 

— Moft! Amice, ești idiot? Nu-i aici să ne dea voie! 
Noi plecăm! Ne găsești la Union. Hai să mergem, Cos- 
tică! 

— Dom” Mitică! 

— Gogule! 


X k - 


La vreo două mii de ani distanță, la „Institutul Tem- 
poral pentru Studierea Operei și Vieții lui Caragiale”: 

— Ce făcuși, Dorele? Pe ce buton apăsași? Ai oprit 
portalul, tâmpitule, chiar când trecea domn profesor! 
L-ai omorât! Ce ne facem acum? 
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Ironia sorții 


de Cristian Cârstoiu 


Aproape că am alergat la cutia poştală, după ce am 
văzut mașina de la firma de curierat trecând prin fața 
casei. Speranţele mi s-au îndeplinit — a sosit pachetul 
pe care-l aşteptam. Am început să desfac cutiuța, în 
timp ce mă întorceam în casă. 

Poimâine este ziua ei de naștere. Aș fi vrut să-i cum- 
păr ceva mai deosebit, dar resursele mele financiare 
sunt la un nivel critic. Lunga bătălie în justiţie din ul- 
timii doi ani mi-a secat literalmente contul. 

Înăuntru, într-o punguţă de plastic, este un meda- 
lion în formă de inimă, decorat cu cristale Swarovski. 
Scris cu litere de mână este cuvântul „Love”, gravat pe 
o bandă de culoare turcoaz care înconjoară medalio- 
nul. Arată chiar mai bine decât mă așteptam, după ce 
văzusem fotografiile de pe eBay. 
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Nu-mi place totuși lănțișorul. E destul de comun, 

cu multe puncte de oxidare. Medalionul propriu-zis 

însă face toți banii. Are forma unei inimioare străpunsă 
de o săgeată aurie. O să-i placă, sunt sigur. 

Mi-am amintit că în cutia cu bijuterii a bunicii era 
un lănțișor de aur. Nu mi-a luat foarte mult timp să-l 
găsesc. Acum trebuie să scot medalionul de pe lănțișo- 
rul original și să-l pun pe cel din aur. Zaua care ţine 
inimioara nu se lasă însă desfăcută cu una cu două. 
Aveam pe undeva o lupă, să mă ajute să văd mai bine 
care-i problema. Mda... am nevoie de un cleștișor. Reu- 
șesc în cele din urmă să slăbesc zaua, dar cu prețul unei 
mici zgărieturi. Nici n-aş fi observat, dacă nu ar fi fost 
o picătură de sânge pe masa de lucru, care mi-a atras 
atenția. 

În timp ce mă duceam să mă spăl și să pun un pan- 
sament, sună telefonul. Este avocatul meu. 

— Am câștigat! Tu, tu ai câștigat! Auzi ce zic? O, bă- 
iete... Am primit hotărârea judecătorească acum două 
minute, nici atât! 

Timpul parcă s-a oprit. Gura mi s-a uscat și pot simţi 
cum îmi bubuie inima și-mi zvâcnesc tâmplele. 

— Dane, eşti acolo? 

Îi pot auzi vocea, dar nu mi-o pot auzi pe a mea, 
care zice — sau măcar încearcă să zică ceva. 

— Eşti sigur? Adică, gata? S-a terminat? Și am câş- 
tigat? 
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— Dane, băiete, e scris aici, negru pe alb. Am citit-o 
de la un cap la altul. Singura chestie pe care instanța 
nu a acceptat-o a fost legată de rambursarea plăţilor 
făcute pentru asigurarea medicală în anii anteriori de- 
punerii cererii. Dar Autoritatea Medicală are obligația 
să-ți ramburseze toate contribuțiile bănești reținute de 
angajator din momentul în care ai făcut reclamaţia, 
plus cheltuieli de judecată. Îţi trimit pe e-mail imediat. 

Zece minute mai târziu citeam documentul a doua 
oară, de data asta pe îndelete. Am tras adânc aer în piept, 
cu ochii închiși. După atâta amar de ani, s-a terminat. 
Simt zgârietura din deget ca o durere ascuţită, dar abia 
perceptibilă. Nu mai contează. l-am învins! Am deschis 
pagina mea de Facebook și scriu o postare scurtă: 

Dragi prieteni, avocatul meu tocmai m-a înștiințat că 
instanța a decis în favoarea mea. Dictatura Autorităţii Me- 
dicale a luat sfârșit! 

Câteva secunde mai târziu, cineva mă felicită. În mai 
puțin de cinci minute am adunat peste cincizeci de Like- 
uri. Postarea este distribuită de câţiva dintre cei care 
mă urmăresc — sunt peste 250.000. Oameni ca mine și 
ca tine, care nu mai vor ca în supermarket droizii-asis- 
tent să le cotrobăie prin coșul cu cumpărături și să 
scoată alimentele care, conform fișei medicale indivi- 
uale pe care o pot accesa în timp real, sunt dăunătoare 
pentru sănătatea cumpărătorului. Sau un droid-înso- 
titor să îi ia de-a dreptul pe sus de la biroul unde lu- 
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crează pentru a-i duce în cubiculele Energo-Fit, echi- 
pate cu tot felul de dispozitive de stimulare neuromus- 
culară, dacă nu fac de bunăvoie zilnic exerciţiile fizice 
conform recomandărilor personalizate. Eu nu am fost 
de acord cu chestia asta, și am fost dat afară de la slujbă. 
Când mă îndreptam spre ușă, ceilalți se uitau la mine 
cu un aer ciudat, de parcă aș fi fost vreo creatură dubi- 
oasă, nu cel mai performant programator din firmă, 
timp de doi ani la rând. 

„Omule, eşti un mare meseriaş! Hotărârea asta a instan- 
tei se aplică la nivel național?” De unde să ştiu? „Întreabă 
un avocat! Dacă vrei, ţi-l recomand pe al meu!” am răspuns 
unui comentariu. 

Am pierdut noțiunea timpului răspunzând nenumă- 
ratelor întrebări care veneau din ce în ce mai multe. 
Dacă nu ar fi fost senzaţia de foame care-mi dădea târ- 
coale, nu mi-aş fi dat seama cât de târziu se făcuse. Dar 
nu-mi pasă. Nu-mi păsa!!! Sunt primul cetățean care 
are, legal, dreptul să solicite încetarea exercitării regu- 
lilor impuse asupra sa de către Autoritatea Medicală. 
Da, nu am nevoie de ei, pot decide singur cu privire la 
sănătatea mea. Pot să mănânc oricâți hamburgeri am 
chef. Sau gogoşi. Sau să lenevesc pe canapea și să beau 
bere. Dacă vreau, pot să ies vara pe stradă fără să mă 
dau cu o tonă de cremă pentru protecție solară sau 
iarna în șlapi și pantaloni scurți. Și da, îmi asum în- 
treaga responsabilitate dacă mă îmbolnăvesc. N-am 
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fost bolnav nici măcar o singură zi din ultimii zece ani. 
Iar ei mă jefuiesc literalmente cu niște taxe exorbitante 
pentru asigurarea medicală, chiar dacă nu mi-am cum- 
părat nici măcar o aspirină. Pentru ce să le dau atâția 
bani degeaba? Ca să nu mai zic de toate regulile lor, 
stupide de-a dreptul, despre ce am și ce n-am voie să fac. 
Ha! Îmi vine să râd de argumentaţia lor de tot rahatul 
„Reclamantul prezintă o stare de sănătate foarte bună toc- 
mai datorită măsurilor luate de Autoritatea Medicală și im- 
puse de aceasta, fiind un exemplu grăitor cu privire la efici- 
ența acestor măsuri.” Doar că nu l-au putut păcăli pe ju- 
decător. Dovada? Hârtia pe care mi-a trimis-o avocatul 
ceva mai devreme. 


w k k 


Sună telefonul. Este ea. 

— Aşteptam şi eu un telefon de la tine. Tonul ei sec 
face să-mi piară tot entuziasmul. Trebuie să aflu de pe 
internet că ai câștigat procesul? Chiar atât de lipsită de 
importanță sunt eu pentru tine? 

Nici nu știu ce să-i zic. Ar fi trebuit s-o sun, așa este, 
dar, cumva, nu la asta mi-a stat mie gândul în ultimele 
câteva ore. 

— Îmi pare rău, pui mic. Hai, nu fi supărată. 

— Mda, ce să spun... În orice caz, felicitări. Şi acum, 
că s-a terminat, ce ai de gând să faci? 
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— Sincer? Nici nu știu. O să... 

Nu apuc însă să-mi duc ideea până la capăt. 

— Cum nu știi? N-ai de gând să mă săruți? 

Soneria de la intrare începe să sune zglobiu. 

Of, la naiba. Abia apuc să ascund în sertar medalio- 
nul și lănțişorul. Nu vreau să-i stric surpriza. O să am 
mâine suficient timp să termin ce începusem. Mă duc 
să deschid ușa și într-adevăr, este ea, plus o mică mul- 
time, inclusiv o echipă de la ştiri. 

— N-am venit eu cu ei, să ştii. Erau deja aici. 

Amândoi aveam un sentiment ciudat, așa că am 
tras-o înăuntru cu o mișcare smucită. 

— Nu am de făcut nicio declaraţie, le spun din prag 
celor câțiva jurnaliști care se apropiau cu îndrăzneală. 
Vă rog să reveniți mâine dimineață. 

— Domnule, domnule, sare un reporter lângă mine, 
doar câteva cuvinte pentru buletinul de ştiri din această 
seară, vă rog! Vă rog mult! 

Cedez și dau o scurtă declaraţie, după care intru în 
casă și închid ușa exact în momentul când o a doua 
furgonetă de televiziune apărea la colțul străzii. 

— Ce zi, ce zi... Doamne... 

Ea se duce direct în bucătărie, de unde revine cu două 
pahare și o sticlă de vin roșu. 

— Pentru haiducul meu iubit! 

Râdem amândoi. Da, chiar sunt în afara legii, acum. 
Legea lor nu mă mai poate controla. Şi eu voi rămâne 
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pe dinafara sistemului lor medical pentru tot restul 
vieții. Cred că așa se simte o picătură de ulei pe supra- 
faţa unui lac. 

— Cum a fost ziua ta? vrea ea să ştie. 

— Înainte sau după ce m-a sunat avocatul? 

— După. 

— Înainte sau după ce ai venit tu? 

— După. Zâmbește și își lasă capul pe o parte, muş- 
cându-și senzual buza de jos, în timp ce mă priveşte în 
ochi. 

Nu i-am mai răspuns. Am apucat-o ușor de ceafă, 
apropiind-o de mine. Părul ei are consistenţa mătăsii, 
mirosind a flori. Ne sărutăm încet, fără nicio grabă. Îi 
simt mâna cum mi se strecoară pe sub cămașă, dornică. 
Începe să se dezbrace cu mișcări lente, lascive, în timp 
ce se îndreaptă spre dormitor. Îmi scot bluza dintr-o 
singură mișcare, iar când îmi desfac fermoarul panta- 
lonilor simt durerea ascuţită din deget. E ceva mai pu- 
ternică decât mai devreme, dar aleg s-o ignor, pentru 
că am altceva de făcut, mult mai interesant... 

A doua zi dimineață sunt primul care se trezește. Mă 
duc în bucătărie, să fac cafea. Durerea din deget are un 
caracter pulsatil, iar degetul este umflat. Doare al nai- 
bii dacă încerc să-l îndoi. Aveam niște unguent cu anti- 
biotic pentru așa ceva în dulăpiorul din baie. 

— Dacă nu mă înșel, cafeaua este pe lista mea cu ali- 
mente restricționate, dar ție acum nu-ți mai pasă, așa-i? 
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Dar vrei să mă otrăvești? Dacă îmi detectează cafeina 
în sânge la serviciu și rămân fără job? 

Nu pot spune cu siguranţă dacă e serioasă sau glu- 
mește. Merg pe a doua variantă și-i ofer o cană. O ia, 
după care se apropie de fereastră și scoate un icnet de 
surpriză. 

— “ai de viața mea! Cred că au venit toţi, pe cuvân- 
tul meu. 

Ce se petrece mai departe este suprarealist. Telefo- 
nul sună în draci. Am peste două mii de e-mailuri și 
cincisprezece mii de comentarii la postarea pe Face- 
book, care a fost distribuită de peste șase mii de ori. 
Deschid televizorul și, indiferent de canal, știrea zilei 
este despre mine. 

Restul zilei a trecut fără să-mi dau seama, petrecân- 
du-mi-l de la o televiziune la alta. Omul zilei sunt eu. 
Ajung acasă abia seara târziu, dar sunt prea obosit ca 
măcar să mă mai gândesc să termin munca la meda- 
lion. O s-o fac mâine, la prima oră, nu-mi poate lua mai 
mult de cincisprezece-douăzeci de minute. 

A doua zi mă trezesc cu mâna umflată. Zgârietura 
s-a infectat, cumva. E dureroasă și pulsează. Nici mă- 
car nu pot să apuc periuța de dinți și trebuie să mă spăl 
cu mâna stângă. Am chiar și un mic frison, drept ur- 
mare decid că e momentul să mă ocup de problemă. 
Sora mai mare a unuia dintre prietenii mei este doctor. 
O sun, dar când realizează cine sunt, închide. Ce naiba? 
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Ne știm de când eram copii! O sun din nou. De data 
asta vorbeşte cu mine, dar șoptit și repezit. Abia o pot 
auzi. 

— Nu pot să discut cu tine. Dacă-ţi acord asistență 
medicală, îmi retrag ăştia dreptul de practică. Îmi pare 
rău să aflu că te-ai infectat la mână. Pune niște gheață 
Și ține mâna în sus, e tot ce pot să-ți zic. Şi nu mă mai 
suna niciodată, da? 

I-am urmat sfatul. Acum stau în pat, cu o pungă de 
gheaţă în jurul mâinii. Durerea m-a mai lăsat, dar nu 
am chef să fac nimic. Mă uit o vreme la știrile de la te- 
levizor și înainte să adorm, mă gândesc că nu mai sunt 
omul zilei. Doar ieri a fost asta, așa-i? Ceva mai târziu 
mă trezesc cu greu și mă târâi până jos. Două ore mi-a 
luat să termin lucrul la medalion. Două ore de durere. 
E aproape ora șase și petrecerea pentru aniversarea ei 
va începe curând. 

S-au adunat toţi prietenii ei, dar se pare că au venit 
să mă sărbătorească pe mine, oricât aş încerca eu să 
stau în banca mea şi s-o scot pe ea în evidenţă. În cele 
din urmă, petrecerea se termină şi pleacă cu toţii la ca- 
sele lor. Am rămas numai noi doi. Acum este momen- 
tul să scot din buzunar cutiuța. 

O deschide, vizibil surprinsă. 

— Vai, ce frumos este. Ajută-mă să mi-l pun. 

Mă sărută și se întoarce cu spatele la mine. Mă chi- 
nuiesc, realmente, să închid lănțișorul, dar nu pot, ori- 
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cât de mult aș încerca. Degetele nu mă ascultă, iar du- 
rerea urcă ascuţită până la umăr. 

— Dane, ar trebui să faci ceva cu mâna aia, îmi zice, 
vizibil îngrijorată. Lasă-mă să mă uit. Băi, arată nasol! 
vine verdictul. 

— Da, o să văd ce fac. Dar mâine. Până una alta, ai 
niște gheață? 


X t - 


Mă trezesc dimineață, scuturat energic. 

— Dane, Dane! Trezește-te! Of, Doamne! Doamne! 

O aud ca prin vis vorbind la telefon. 

— Alo! 112? Am nevoie urgent de o ambulanţă! Nu- 
mele pacientului? De ce vă trebuie? Nu puteți... Pe bune? 
Omul ăsta moare aici... 

Deschid cu greu ochii, timp de câteva secunde, doar 
ca să o mai văd o dată. Nu mai simt durerea, ci doar 
un sentiment de bucurie când observ că are medalio- 
nul la gât, balansându-se înainte și înapoi. Lacrimile i 
se scurg, șiroaie, adunându-se sub bărbie. „Nu plânge, 
pui mic”, mai încerc să spun, apucându-i mâna. 


252 


Calea Inca 


de Aurel Cărăşel 


Heinrich Adlar Hauser se afla pentru a treia oară în 
Peru și pentru prima dată pe cel mai înalt munte din 
această ţară. Nu era dimineaţă în care să nu se lase vră- 
jit de frumusețea sălbatică a crestelor ce-l înconjurau 
din toate părţile și nu era noapte în care, înainte să se 
vâre în sacul de dormit și să tragă fermoarul cortului, 
să nu viseze cu ochii larg deschişi la stelele incredibil 
de strălucitoare și de apropiate. 

Dar nu pentru a admira natura făcea el efortul de a 
urca cei 6768 metri ai lui Huascarân Sur. Nu ca să pic- 
teze, ca să facă fotografii pentru vreun calendar deose- 
bit, ori ca să scrie vreun material nou pentru „National 
Geographic” căutase vreme de aproape un an sponso- 
rizări prin toate colțurile lumii. Căci pentru a organiza 
o expediţie științifică aveai nevoie de fonduri serioase. 
Iar aprobarea de a urca în acest parc național era mai 
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mult o loterie. El o obținuse pentru că avusese şansa 
să se adreseze chiar profesorului Quispe, de la Univer- 
sidad Nacional Mayor de San Marcos, din Lima, întâm- 
plător singurul consilier al președintelui Juan Velasco 
Alvarado, care se ocupa cu studiul culturilor străvechi 
indigene. lar profesorul se entuziasmase încă de la pri- 
mele cuvinte care-l menționaseră pe regele Huyana 
Capac, cel de-al treilea monarh al Imperiului Inca. Dar 
oare ce istoric peruan ar fi rămas insensibil la numele 
său? 

Hauser sorbi ultima gură din cafeaua fierbinte, în- 
clină cana de tablă și lăsă să se scurgă zațul peste flă- 
cările muribunde din vatră. Un norișor de fum alb, 
amestecat cu fulgi de cenușă se ridică drept în sus. La 
nici zece metri de el, Pedro Salazar strângea efectele 
taberei și le atârna de crengile unui molid uriaș, pentru 
a le regăsi la întoarcere. Așa făcuse și la campusul de la 
2200 de metri, pe versantul nord-vestic, și la cel de 3850 
de metri, pe platoul Zargosa, unde găsiseră urmele mai 
multor expediții anterioare, așa făcea și acum. Rămâ- 
nea să parcurgă cea mai grea parte a ascensiunii doar 
cu bastonul de alpinist în mână și cu rucsacul cu echi- 
pamentul de bază în spate. 

Se ridică de pe piatra folosită drept scaun și verifică 
pentru ultima dată harta, înainte de a o împături și de 
a o pune la adăpostul unei folii de plastic. Ieri termi- 
naseră de traversat „La Garganta”, gâtul care lega cele 
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două vârfuri înfrățite, și i se părea că mai aveau doar 
puţin de tot până să ajungă pe platoul final al celui mai 
înalt munte din Peru. 

De fapt, locul pe care-l viza expediția condusă de el 
se afla cu aproape 150 de:metri mai jos pe verticală, 
aproximativ la înălțimea lui Huascarân Northe, fratele 
mai mic, care-i privea amenințător de dincolo de pasul 
acoperit de zăpadă. Acolo, pe ieşitura laterală a stâncii, 
în urmă cu 72 de ani, expediția doctorului Phillip Bor- 
chers descoperise zidurile bine păstrate ale unui tem- 
plu închinat zeului soare Inti. Niciun arheolog nu reu- 
șise să înțeleagă de ce fusese nevoie de un templu într-un 
loc atât de greu de atins de piciorul uman. lar el, profe- 
sorul berlinez Heinrich Adlar Hauser, promisese că va 
dezlega această enigmă. Și că va demonstra că legenda 
muntelui face parte integrantă din istoria Peru-ului. 
Evident, în schimbul aprobării ascensiunii în parcul 
interzis. Şi a publicării unei sinteze a descoperirilor în 
revista „Historia de los Incas”. Acest lucru i-ar fi per- 
mis să se înscrie la o lucrare de doctorat în Lima și să 
obțină o bursă de cercetare. 

— Să pornim, Pedro, este obligatoriu să ajungem 
înainte de prânz. Mai ai mult? 

Numitul Pedro mormăi ceva ininteligibil, în timp ce 
termina de strâns cortul pentru bagaje. Ştia destul de 
bine limba engleză, fusese ghid și șerpaș de-a lungul ani- 
lor pentru o mulțime de turiști și de arheologi străini, 
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dar prefera să vorbească în spaniolă. Hauser nu găsea 
că asta ar fi o problemă: spaniola era a doua limbă ma- 
ternă pentru el, mama sa fiind o metisă din Tenerife. 
Ar fi preferat să vorbească însă în engleză, deoarece 
spaniola peruană avea multe expresii cărora nu le înțe- 
legea sensurile figurate. 

În cele din urmă, Pedro Salazar își termină treaba, 
își clăti gura cu o înghiţitură de pisco, un alcool de 40 
de grade obținut din struguri, își aburcă rucsacul uriaș 
în spate și porni în față, cu pas domol. Urmărea firul 
unei poteci pe care numai ochii săi reușeau să o dis- 
tingă, printre pietrele și ierburile înalte care îi însoțeau 
încă din satul Ranrahirca, distrus de două ori de ava- 
lanșele teribile pornite de pe spinarea lui Huascarán 
Sur. Ascensiunea devenea din ce în ce mai dificilă, cu 
fiecare metru pe care-l câștigau în altitudine. Respira- 
ţia era gâfâită, iar cantitatea de oxigen inspirată nu era 
suficientă pentru mușchii aflați în plin efort. Când soa- 
rele trecu de creastă și turnă roșu-violaceu peste stânci, 
grohotiș și întinderile de zăpadă din partea dreaptă, 
Hauser se simțea atât de epuizat, încât se lipi cu spa- 
tele de un perete de gresie și se lăsă să alunece în fund, 
cu clemele de metal ale rucsacului scrâșnind în contact 
cu suprafața poroasă. Abia reuși să strige după călăuză 
să se oprească. Gâtul îi era parcă şmirgheluit și nu își 
putu folosi din nou coardele vocale decât după ce sorbi 
o gură din plosca celuilalt. 
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Urcușul continuă până la vremea prânzului, cu efor- 
turi din ce în ce mai mari. Lăsaseră mult în urmă pă- 
durea de conifere și chiar și ultimele tufe de jnepeni 
de-abia mai puteau fi zărite ițindu-se prin stâncărie. 
Într-o gaură în piatră, aproape acoperită de un tufiș de 
paico, cu frunze lungi și înguste, Pedro îi arătă locul unde 
dormise cu numai câteva ceasuri înainte o pumă. 

Când capul începu să-l doară, din cauza aerului ra- 
refiat, se văzură nevoiți să poposească lângă un pârâu 
firav, care se ascundea adesea pe sub pietre. Chiar și 
iarba-mare dispăruse din peisaj, iar temperatura scă- 
zuse la +2* Celsius, făcându-l să-și sufle în pumni. Tre- 
mura atât de serios, încât celălalt îşi scoase poncho-ul 
` colorat şi îi făcu semn să îl îmbrace. Încercă să îl refuze, 
dar Pedro îl sili să și-l tragă pe cap și îi mai dădu să bea 
un gât de pisco. Alcoolul îi arse coardele vocale și îi re- 
vărsă în stomac un val de căldură plăcută. Mâncară câ- 
teva felii de pastramă iute de capră și peruanul îl în- 
trebă în engleză, spre surprinderea sa, ce vrea să facă 
după ce ajung la templu. Avea chipul atât de ars de 
soare şi de smochinit, încât părea mai degrabă masca 
Regelui Nopţii decât o față umană. 

— Sper să găsesc elemente care să-mi confirme că 
legenda munelui Huascarân este legată de istoria popu- 
lației inca și că regele Huyana Capac a avut aici o ce- 
tate-capitală și de aceea a botezat acest uriaș de piatră 
cu numele preaîndrăgitului tău fiu Huascar. 
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Pedro clătină din cap, continuând să strângă chin- 
gile rucsacului. 

— O capitală în sălbăticia asta? întrebă el, cu îndo- 
ială în glas. Nu pare locul cel mai potrivit. 

— Este locul unde se naște Inti în fiecare dimineață. 
Incașii îl venerau pe zeul luminii şi au decis că nu ar 
putea exista un loc mai bun pentru capitala imperiului 
lor. 

— Cei care îi venerează pe zei ajung nemuritori, re- 
cită Pedro unul dintre cunoscutele slogane ale religiei 
quecha. Nu mai au nevoie de hrană, de apă și de odihnă, 
doar de zeul pe care-l adoră. 

Tăcu o clipă, parcă pătruns de măreția mistică a mo- 
mentului. 

— Şi atunci, cum rămâne cu Cuzco, de pe valea Uru- 
bamba? 

— Qosqo era numai un centru administrativ și mi- 
litar. Puternic, bine înarmat şi bogat, e adevărat. Dar 
un mare imperiu a avut întotdeauna nevoie şi de o ca- 
pitală secretă, unde să se poată retrage demnitarii, în 
cazul unui război eşuat sau al unei invazii neașteptate. 
O capitală religioasă, apărată chiar de zeul suprem. Așa 
a apărut ideea de Vilcabamba, o citadelă fortificată 
care a rezistat încă aproape patru decenii asaltului spa- 
niolilor conduși de Pizzaro. Urmele ei istorice nu au 
fost descoperite niciodată. Eu cred că aș putea-o găsi 
aici, templul fiind situat chiar în centrul ei. 
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— N-am văzut nimic altceva în afară de zidurile 
templului. 

— Ai mai fost acolo?! Hauser îl privi uluit. Când s-a 
întâmplat asta? 

Pedro Sanchez ridică rucsacul greu în spate și îl po- 
trivi pe umerii săi osoși. O pasăre necunoscută țipa un- 
deva departe, poate în pădurea de sub ei. 

— Demult. Am fost unul dintre șerpașii lui Phillip 
Borchers, în cea de-a doua expediţie pe care a făcut-o 
pe Huascarân. 

Porni spre vârf, fără să-l mai aștepte, de parcă s-ar fi 
temut de întrebarea ce avea să vină. 

— Cum naiba? Habar n-am avut că Borchers a urcat 
de două ori pe muntele ăsta afurisit. 

— Aurcat, strigă el peste umăr. lar a doua oară a murit 
acolo. De aceea, lumea nu prea vorbește. 

— Cum a murit? strigă, dar Pedro era deja departe, 
de-abia se mai vedea ceva din partea de sus a rucsacu- 
lui, clătinându-se printre stânci. 

Se înhămă la curele și porni după el cât de repede se 
simţea în stare. ÎI ajunse din urmă de-abia după un ceas 
de cățărare cumplită, în care alunecă de două ori și reuși 
să disloce „tunul” aparatului Kodak, pe care-l ținea 
atârnat de gât. Îi era sete și îl ustura gâtul, dar asta nu-l 
făcu să renunţe la a-i repeta întrebarea care îi măcinase 
mintea până atunci: 

— Cum a murit? 
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Pedro Sanchez stătea rezemat cu rucsacul de un 
gnais uriaş și privea către el, cu palma pusă streașină 
la ochi, pentru a-l proteja de soarele ce ardea în cerul 
incredibil de albastru. Zăpada care acoperă cea mai 
mare parte a peisajului strălucea orbitor și Hauser își 
promise că va scotoci în rucsac după ochelarii de pro- 
tecție imediat ce se vor opri. 

— Borchers? Așa cum mor toți cei care nu au credință 
și sfidează muntele. Pedro se opri, îşi suflă nasul şi se 
șterse cu mâneca vechiului combinezon. S-a uitat de la 
fereastră peste marginea prăpastiei, i s-a făcut rău și a 
căzut. Unii ziceau că ar fi făcut infarct. Alţii că ar fi pă- 
şit singur dincolo. Nu știu, pentru că nu eram acolo. 

— Borchers a urcat și a doua oară la templu, ca să... 
ce? Descoperise ceva? 

— Nu a găsit nimic altceva în afară de templu. Așa 
cum nu ai să găsești nici tu. 

— Rămâne de văzut. Hauser ridică din umeri și ruc- 
sacul se clătină. Mai avem mult? 

— Zece minute. Se vede linia platoului, dar de unde 
ne aflăm noi e ascuns de soare. Ești sigur că vrei să 
ajungi acolo? 

Heinrich Adlar Hauser înjură încet. Întrebarea ghi- 
dului sunase mai mult ca o ironie. Porni spre locul in- 
dicat, lăsându-l în urmă. Când ajunse la limita aces- 
tuia, i se părea că urma să îi explodeze pieptul. Inima 
îi bătea nebunește, iar privirea începea să i se defoca- 
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lizeze. I se năzărea că aude cum îi zvâcneșşte sângele 
în venele de pe tâmple, iar gura îi era plină de secrețiile 
amare ale bilei. Nu-l mai aşteptă pe Pedro și se săltă 
peste marginea stâncoasă, sprijinindu-se cu palmele 
de muchia tăioasă a zidului de stâncă. 

Dincolo era povestea la care visase încă din adoles- 
cență, atunci când citise pentru prima oară despre cu- 
cerirea Imperiului Inca. O pădurice de foioase, cu 
frunzele brumate peste culoarea stacojie a începutului 
de toamnă. Păsărele care zburau printre ramurile mân- 
gâiate de vânt și chiar un cherimoya, înalt de peste 
zece metri, plin de fructe mari, verzi, flancat de doi 
molizi drepţi ca niște lumânări de vecernie. 

Zidurile templului se zărea printre trunchiuri și după 
ce făcu câțiva pași spre el, înțelese că era construit cu 
una dintre laturi lipită de spinarea muntelui, iar cu cea 
învecinată deasupra prăpastiei. Îşi aruncă jos rucsacul 
și păşi ca hipnotizat spre el. 

De jur-împrejur stratul subțire de pământ fertil era 
străbătut de șanțuri puțin adânci, săpate parcă de câr- 
tite monstruoase. Construcţia era făcută din blocuri 
mari de granit cenușiu și de gnais, tăiate perfect și su- 
prapuse fără mortar de legătură. La intrare erau patru 
trepte late şi înalte, așa că îi veni greu, după efortul de- 
pus în cele patru ceasuri de ascensiune, să ridice picio- 
rul suficient de sus ca să le poată urca. Dar o făcu, spri- 
jinindu-se cu mâinile de piatra cu granulaţie mare. 
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Portalul de intrare nu avea ușă care să-l închidă, iar 
dinăuntru venea un curent puternic, care-l făcu să se 
cutremure. Desfăcu lanterna din chinga de la șold, o 
aprinse și păși în întunericul din față, cu inima abia 
tresărind. Dacă vreo pasăre i-ar fi fâlfâit pe deasupra 
capului, pesemne că ar fi făcut stop cardiac, la fel ca şi 
sărmanul Phillip Borchers, fără să mai apuce să-și vadă 
visul cu ochii. Înăuntru era însă pustiu. O încăpere pă- 
trată, foarte înaltă, cu două ferestre înalte și înguste tă- 
iate în peretele dinspre prăpastie. De acolo venea vân- 
tul care-l făcea să îngheţe până în măduva oaselor. Nici 
un fel de mobilier, nicio statuie, nici un basorelief, nicio 
pictură. Doar pereții drepți și lumina palidă care con- 
tura ferestrele, asemenea unui halou selenar. 

Pentru asta venise? Pedro îl avertizase că nu va găsi 
nimic. O simplă construcție de piatră, pe care nu putea 
nici măcar s-o fotografieze, din cauza incidentului cu 
aparatul Kodak. 

Dădu ocol încăperii, ciocănind zidurile și podeaua 
în căutarea unei intrări secrete sau a unei nișe ascunse. 
Nimic. Toate dalele sunau a plin. Abia într-un târziu re- 
aliză ciudăţenia: templele vechilor civilizații din Ame- 
rica de Sud aveau în centru altarul pentru sacrificii 
umane. Să fi fost acesta construit de către o civilizație 
preamerindiană? 

— Ţi-am spus că nu este nimic de văzut aici, răsună 
în spatele său vocea cavernoasă a lui Pedro Sanchez. 
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Dacă vreodată o fi fost ceva, atunci se cheamă că a fost 
jefuit de-a lungul secolelor. 

Răsuci capul şi-l văzu pe ghid oprit în prag și aureo- 
lat de lumina strălucitoare, asemenea unui sfânt cato- 
lic. Nu i se păru prea forțată comparația, la urma-urmei 
se afla într-un templu, nu? 

— Vom campa aici, spuse, străduindu-se să pară au- 
toritar. Voi face săpături până mâine. Este posibil să 
găsim urmele celor care au ridicat construcţia. Se pot 
trage anumite concluzii științifice din asta. 

— Ai văzut șanțurile de afară... şi Borchers a crezut 
la fel. Dar, la fel ca şi aici în templu, nici afară nu a desco- 
perit nimic. Din cauza efortului și a alimentelor care 
începeau să se epuizeze, șerpașii ceilalți au fugit într-una 
dintre dimineți. 

Era amenințare în vocea lui sau suna astfel din cauza 
rarefierii aerului? Găsise templul, dar nu reușea să se 
apropie de țelul pe care şi-l propusese nici măcar cu un 
pas. Zidurile se ridicau neclintite și mute în jurul său, 
fără să comunice nimic. 

— Deschizătura din dreapta, rosti Pedro şi se în- 
dreptă într-acolo. 

— Ce e cu ea? 

— De acolo a căzut Borchers. Mă gândeam că te inte- 
resează să vezi ce l-a făcut să se aplece spre prăpastie. 

Își simţi inima înghețată ca un sloi. Era mult mai 
înalt și mai solid decât Pedro Sanchez, iar acesta nu fă- 
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cuse până atunci nici un gest amenințător la adresa lui. 
Doar insinuări şi înțelesuri ascunse dincolo de vorbe. 
Ori poate că doar i se păruse. 

— Ei bine, dacă tot am ajuns degeaba până aici, poate 
că ar fi interesant să vedem ce fel de peisaj l-a atras pe 
doctorul Borchers dincolo de ferestre. Apoi voi face câ- 
teva măsurători și vreo două schițe, înainte de a reveni 
la ultima bază. 

Se îndreptă spre cele două fante înalte și realiză că 
erau mai late decât i se păruseră inițial. Se ridică în 
mâini pe marginea celei din dreapta, apoi în picioare. 
Perdo Sanchez făcu același lucru în stânga sa. Prăpas- 
tia uriașă din față îl făcu să închidă ochii pentru o clipă, 
în încercarea de a alunga începutul de vertij. Când îi 
redeschise, zări drept înainte, pe versantul opus, vârte- 
jul de apă ce se arunca înspumat în golul de dedesubt. 

— Cascada lui Inti, auzi de alături vocea groasă a lui 
Pedro. I se spune așa pentru că atunci când răsare, își 
scaldă primele raze în apele fermecate. 

O privi câteva clipe nemișcat și chiar i se păru că 
aude duruitul îndepărtat al căderii ei pe pietre. Ştia însă 
că era doar o părere. Se sprijini mai bine cu palmele în 
pereţii ferestrei. 

— Asta ai vrut să-mi arăţi? 

— Şi asta. Pedro hârâi din gât și îl auzi cum scuipă 
dincolo de ziduri. Apleacă-te puţin și privește drept în 
jos. 
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Își mușcă buzele. Dacă era un test, trebuia să-l treacă. 
Altfel, tot efortul fusese în zadar. Își înfipse unghiile în 
granulația mare a granitului și se aplecă puţin, gata să 
sară pe podea la primul zgomot. 

— Dumnezeule mare! strigă și se trase înspăimântat 
înapoi. 

— Aşa a spus și Borchers, înainte să cadă. L-ai văzut, 
nu? 

Aproape că uitase să expire. O făcu violent și stră- 
nută, apoi se înecă, atunci când încercă să inspire. Acolo, 
jos, la zece metri sub el... Ei bine, acolo, jos, cu tălpile 
sprijinite de un prag de piatră şi cu trupul complet gol 
înclinat spre prăpastie într-un imposibil unghi de 45°, 
un bărbat stătea cu brațele întinse spre cer, în forma li- 
terei „V”, legat cu două liane groase de steiuri ieșind 
din stâncă. Părea un lisus, nu bătut în piroane, ci țin- 
tuit în văzduh pentru un păcat încă necomis. 

— Acela... acela e un om... viu? reuși să întrebe, în 
cele din urmă. 

— Viu, da. Dar trăind o viaţă pe care noi nu putem 
să ne-o închipuim. 

— Nu cred că înțeleg. Cine e? strigă Hauser, împin- 
gând în ziduri cu putere. Cine naiba e? 

— Huascar. Fiul cel mare al regelui Huayna Capac. 
Al cărui mormânt n-a fost găsit niciodată de arheologi. 

Heinrich Adlar Hauser se gândi să sară înapoi în 
templu, dar ceva îi spuse că nu va afla nicicând sfârși- 
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tul poveştii. Aşa că rămase să tremure sub vântul rece 
care-i umplea ochii de lacrimi. 

— Vrei să mă păcălești, nu, Pedro? Ţi-ai zis că dacă 
tot umblu după potcoave de cai morți, de ce să nu îmi 
vinzi și tu una? 

— Regele Capac și-a trimis fiul la Inti pentru a afla 
ce se va întâmpla cu regatul său după ce oamenii albi 
vor ajunge la granițele sale. Dar calea spre zei nu este 
una în spațiu, ci una în timp. Huascar va atârna acolo 
până ce soarele se va îndura şi nu va mai răsări deasu- 
pra prăpastiei. Abia atunci lianele se vor usca și vor 
putrezi, trupul va cădea spre lacul de dedesubt, iar su- 
fletul i se va ridica la cer. Incașii știau să le vorbească 
zeilor, indiferent cât de mult timp le-ar fi luat pentru a 
face asta. 

— Nu se poate să fi trăit cinci secole! se răsti Hauser. 
Este dincolo de orice explicaţie rațională. 

O clipă nu se auzi decât respirația hârâită a lui Pedro. 

— Așa a spus şi bătrânul doctor. Dar l-ai văzut cu 
ochii tăi, nu? Nimeni n-a coborât la el în aceste veacuri, 
ca să-l întrebe cum reușește. Iar el e tot acolo, așteptând. 

— Ştiai demult asta. Ştiai și nu ai spus nimănui. 

— Cine ar fi crezut? Și cui i-ar fi folosit? Huascar n-a 
ajuns încă la zei, așa că drumul său nu trebuie tulburat. 

— Cine ești tu, Pedro Sanchez? Hauser se aplecă din 
nou spre exterior, ca pentru a se asigura că iluzia nu se 
destrămase. Cine ești tu, cel care cunoaște un astfel de 
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secret extraordinar? strigă din toate puterile, dar sune- 
tele se pierdură în imensitatea cavității de sub picioa- 
rele sale. 

— Şarpele cu pene. Quetzalcuatl. De unde crezi că se 
trage numele de şerpaș? Sunt unul dintre paznicii se- 
cretului drumului către zei. Până când prințul Huascar 
nu ajunge la Inti, nimeni nu va trebui să afle despre el. 

— Şi cum crezi că ai să reușeșşti să păstrezi acest se- 
cret, paznicule? 

— Tu vei merge astăzi la zei și vei păstra calea neclin- 
tită până când prinţul va deveni demn să pășească pe ea. 

Hauser înghiți în sec, simțind cum îl cuprinde un 
val de liniște absolută. 

— Vei încerca să mă ucizi, înţelese el, iar cuvintele 
se risipiră în vântul rece. 

— Nimeni nu ucide pe nimeni, răspunse Pedro şi 
vocea i se păru atât de aproape, de parcă i-ar fi vorbit 
chiar la ureche. Vei porni singur pe calea spre calea de 
lumină. Doar de-aceea ai urcat până aici, nu? 

Ultimele cuvinte le rostise într-unul din dialectele 
quecha, dar Hauser le înțelese. Ca și cum și-ar fi adus 
aminte un cântec de demult, ale cărui cuvinte îi spu- 
neau să pășească înainte. Un cântec așa cum trebuie să 
fi cântat pe vremuri vechii incași pentru a vrăji șerpii 
pe care-i țineau în coșurile de nuiele, cu care veneau 
în cetăți de marile sărbători închinate zeilor. Iar șerpii 
se transformau în zei cu pene şi se ridicau la cer. 
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Ridică piciorul și păşi în lumina de dedesubt, ştiind 
că la capătul drumului îl aștepta Huayana Capac să-i 
dea vești despre mesagerul său. Undeva, la capătul 
lumii, cascada își trimitea perdelele de stropi spre cer, 
construind poduri-curcubeu, pentru ca solul inca să 
pășească pe ele atunci când firul timpului se va fi ter- 
minat de desfășurat de pe ghemul său de aur. 
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In lumea pădurii 


de Rodica Bretin 


Omul-cerb îşi potrivise paşii după ai mei. Fructe-guri, 
cu fălci clămpănitoare se închideau când treceam pe 
lângă ele, mărăcini cu spini cât nişte stilete se dădeau 
la o parte din calea noastră, ferigile carnivore ni se cul- 
cau la picioare. Cu el nu mă temeam de nimic. Era Stă- 
pânul infernului vegetal. 

Protectorul. 

În vis, habar n-aveam ce înseamnă asta. Nu ştiam 
multe. Însă învăţam repede: despre Lumea Pădurii, 
despre celelalte lumi. 

Omul-cerb s-a oprit, iar în lumina sorilor gemeni 
coarnele ramificate îi păreau nişte torţe aprinse. Se uita 
spre coliba rotundă, ca un iglu vegetal. Nimeni nu o 
făcuse; crescuse aşa, într-o singură noapte. 

În faţa intrării, Alix spinteca burţile unor... peşti să 
fi fost? Semănau cu nişte mingi de fotbal păroase, cu 
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înotătoare. Ceva mai încolo, Russell Morgan lovea 
două bucăţi de cremene din care ieşeau scântei. Kargha- 
nul era în viață? Cum asta? 

Fiindcă visam, evident. 

Una dintre semințele de foc a încolțit şi flăcările au 
țâşnit, albastre, înalte. Morgan şi-a frecat mâinile, satis- 
făcut, de parcă tocmai inventase fuziunea nucleară. 
Apoi s-a uitat la Alix, care i-a întors privirea. 

Şi i-a zâmbit. 

Omul-cerb şi-a coborât capul spre mine, îngăduin- 
du-mi să îi ating grumazul, catifeaua arămie a blănii 
şi mi-am văzut degetele... o mână de copil! 

Eram Niall, fiul lui Alix, iar curând aveam să împli- 
nesc şase ani. 


bee: d d 


Spre apus, unul dintre sori deschisese o rană pe cer, 
din care valuri de lumină sângerie înecau pădurea, 
câmpia, munții din zare. Asfințitul unei gigante roşii 
n-are nimic romantic; mai degrabă înfricoşător, ca ima- 
ginea unei Fiare Apocaliptice ucisă şi lăsată să agoni- 
zeze la marginea bolții. 

Cei doi nu credeau asta. Priveau masacrul celest de 
parcă le-ar fi plăcut. Ori, poate, se simțeau bine împre- 
ună. El o ținea de umeri, protector, ea îşi sprijinise capul 
de pieptul lui — un gest firesc între un bărbat şi o femeie. 
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Nu când bărbatul era Russell Morgan, iar femeia 
Alix Hayden! 

Absurdul are o limită, până şi în vis. Dar nu mă pu- 
team trezi, subconştientul preluase controlul, era sce- 
narist, regizor, producător. Un film neorealist, în genul 
peliculelor lui Luis Buñuel. Văzusem „Câinele Anda- 
luz”, „Îngerul exterminator“, „Viața criminală a lui Archi- 
baldo de la Cruz“. Criticii le considerau geniale, specta- 
torii de neînțeles, eu le găseam fascinante în imposibi- 
lul lor grotesc. Adică exact ce visam acum. 

Russell se aplecase spre Alix, îndepărtându-i o şu- 
viță pe care vântul i-o lipise de obraz. 

— În atâţia ani, nu te-am întrebat vreodată... M-ai 
iertat? 

Atâţia - câți? Amândoi arătau ca în ziua când îi vă- 
zusem ultima oară, minus stiletul dintre coastele lui 
Morgan. În Lumea Pădurii putea să fi trecut un dece- 
niu sau un secol, iar la Cei Vechi şi karghani înfăţişarea 
nu era un criteriu cronologic. Alte indicii? Alix, de obi- 
cei tunsă scurt, avea pletele până la şolduri. Şi amândoi 
purtau veşminte manufacturate din material vegetal. 
Un vis fantezist, condimentat cu elemente realiste? 

Alix şi-a ridicat spre karghan ochii de un verde cum 
nu găseai în lumea aceea; verdele mărilor noastre. 

— Fără tine, n-am fi supraviețuit. Eu şi Niall îți dato- 
răm totul. 
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Era o afirmaţie, nu un răspuns. Karghanului nu îi 
scăpase diferența de nuanţă, dar a ales să o ignore; şi 
să se disculpe în continuare: 

— În selva amazoniană, când mama ta... Nu cre- 
deam că s-ar putea molipsi. Pe atunci nu ştiam multe. 

Alix tăcea, întorcând afirmaţia pe toate părțile. 

li puteai da antidotul, dar ai lasat-o să moară, a 
spus într-un târziu, fără nicio intonaţie. 

A fost rândul lui Morgan să facă o lungă pauză. 
Pentru efect, sau ca să îşi adune curajul? 

— Două secole mai târziu, fiica ei mi-a dăruit viața, 
a rostit, privind-o de parcă ar fi câştigat lozul cel mare. 

Nu era întregul adevăr, dar karghanul alesese să 
vadă partea plină a paharului. De fapt, Alix îl înjun- 
ghiase, apoi hotărâse să îl vindece in extremis, silită de 
împrejurări. Se aflau într-un univers ostil, la un pas de 
a fi devoraţi de flora agresivă, carnivoră. Singură, n-ar 
fi apucat un nou răsărit. Împreună cu karghanul şan- 
sele lor de supraviețuire creşteau, deşi nu cu mult. 

Cum de erau în viață? Şi, mai ales, de unde ştiam 
atâtea? Totul îmi apărea logic, coerent, ca o relatare a 
unui martor participant la evenimente. Nu putea fi 
Karghanul, nici Alix. Niall? Omul-cerb? Zeitatea locală 
i-a salvat din prima zi, oferindu-le protecția sa. Mai 
târziu a devenit mentorul lui Niall, i-a călăuzit paşii pe 
cărările primejdioase ale pădurii. 

— Niall te consideră un tată. 
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Alix nu îşi luase privirea din ochii Karghanului. 
Într-ai ei vedeam recunoştinţă, într-ai lui un devota- 
ment nemărginit. 

— Viaţă pentru viaţă, a rostit solemn Russell, ca pe 
o incantaţie ce îl elibera de trecut, o promisiune-spe- 
ranţă într-un viitor în care se vedea alături de Alix, de 
Niall. Ce a fost, este uitat, iertat. Aşa-i, Alix? 

— Acum, da. 

Fusese doar o şoaptă, ca adierea unui regret. După 
care, Alix l-a sărutat. O clipă, alta, apoi ea s-a desprins, 
iar Russell a lunecat încet în genunchi. Un gest de su- 
premă adoraţie? Poate, dacă nu ar fi fost stiletul pe care 
Alix îl înfipsese, de data asta, exact unde trebuie. 

— Deci, ştii unde-i inima... 

Pe chipul karghanului, şocul, uimirea, admiraţia, se 
succedau rapid. Şi iubirea. Ultimul sentiment i-a ră- 
mas înghețat în privire ca o gâză prinsă într-o picătură 
de chihlimbar. 

Alix a făcut un pas înapoi şi a rămas la fel de neclin- 
tită ca leşul de la picioarele ei. Într-o clipă m-am pome- 
nit lângă ea, am apucat-o de mână cu degetele mele de 
copil. 

Alix s-a aplecat, zâmbindu-mi. 

— E timpul să ne întoarcem acasă, Niall. 
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Insuficiență renală 


de Daniel Botgros 


Era o dimineaţă ploioasă, una ca de sfârșit de lume. 
Curgea din înalturi, de zile întregi, neîntrerupt, într-o 
simfonie agonizantă și monotonă. Totul era ud, ud până 
la saturație, până la putreziciune, astfel încât canalele 
și rigolele nu mai făceau față, iar apa se scurgea pe tro- 
tuare și pe carosabil, nestingherită, aidoma unor pâraie 
de primăvară sau a unor râuri molcome. Te udai serios 
la picioare dacă erai pieton, dar în acest univers lichid 
nici nu mai conta. Apa părea că vine de peste tot, iar 
orașul hiberna cenușiu și resemnat în fața acestui asalt 
neîntrerupt. 

Chipul poznaș de clovn al deșteptătorului se aprin- 
se brusc peste patul în care bărbatul, alături de femeia 
lui, trăia ultimele clipe de somn din noaptea care toc- 
mai trecuse, momente confuze, înecate în vise rema- 
nente în care soarele strălucea nestingherit peste o na- 
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tură luxuriantă. Deșteptătorul animă câteva ghirlande 
și baloane presărate cu mesaje de bună dimineața, 
foarte stridente. Ba chiar suflă și într-o goarnă pre- 
lungă, cu un sunet spart și extrem de enervant, așa că 
Eiran mormăi ceva, ridică mâna în aer, eliminând ima- 
ginea tridimensională, apoi se întoarse spre femeia din 
pat, care dormea adunată într-o poziţie fetală, acope- 
rită de o cămașă de noapte sumară. O cuprinse în brațe 
lipindu-se de fesele ei generoase și se gândi inevitabil 
la plăcerea sexului de dimineaţă. O simțea caldă și dis- 
ponibilă, deși Alfreda încă dormea, respirând lin. 

Însă gândul că azi era o zi copleșitor de importantă 
îi spulberă orice impuls lasciv. Trecu brusc de la o stare 
la alta, ca o persoană bipolară, deși Firan nu suferea de 
așa ceva. Ba chiar era perfect sănătos, stare care de alt- 
fel avea să înceteze azi. 

Afară încă nu se luminase de ziuă. Se ridică din pat 
cu greu. Era foarte slăbit în ultima vreme. Se îndreptă 
împleticindu-se, cuprins încă de aburii somnului, spre 
mica bucătărie. Deschise frigiderul, inutil, pentru că 
știa că era mai mult gol. Găsi, totuși, o jumătate de bor- 
cănel de iaurt, câteva felii de şuncă, dar se gândi că tre- 
buie să-i lase și Alfredei și fetiţei lor, Mina, ceva, aşa că 
ronţăi un colț de pâine tare și luă doar o înghiţitură de 
iaurt. Cafea nu mai era, devenise mult prea scumpă, 
găsi doar într-un sertar un drajeu cu cofeină, care-ţi ră- 
pea plăcerea unei cești aburinde, dar măcar te trezea 
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un pic. Oglinda din baie îi returnă un chip palid, cu 
obrajii supți. Se spălă sumar, scârbit de apa maronie 
de la robinet, cu miros de nămol. Era imposibil să o bei 
în starea asta și oricât o fierbeai suspensiile rămâneau. 
Iar apa îmbuteliată se dovedea un lux de nepermis, în 
situaţia lor. 


X k - 


Eiran coborî în fața imobilului și nu-i veni să pă- 
şească în ploaia persistentă. Era chinuit de un amestec 
epuizant de entuziasm și anxietate, în fața unei zile în 
care viața avea să i se schimbe. Atât în bine, cât și, pro- 
babil, în rău, ceea ce părea o dihotomie aparent impo- 
sibil de gestionat. 

Se urcă în primul autobuz electric ce traversa șuvoa- 
iele de pe carosabil, care oprise în dreptul staţiei din 
apropiere. Din interior părea că te afli într-un subma- 
rin care străbătea adâncurile unui ocean și nu s-ar fi 
mirat să vadă niște pești abisali prin geamurile vehi- 
culului. Cobori după câteva stații, fugind spre gura de 
metrou. După o călătorie lungă cu trenul subteran, 
care încă mai circula, după ce niște pompe uriaşe sco- 
teau apa zi și noapte, ajunse într-unul din cartierele 
cele mai strălucitoare ale orașului. Chiar și în lumina 
gri, decolorate de ploaie, clădirile aciforme erau im- 
presionante, creând o discordanță absolută cu restul 
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metropolei. Pe mii de hectare se întindea un monstru 
edilitar cu mii de clădiri rezidenţiale, instituții publice, 
mari companii, iluminate de fulgerele enormelor ecra- 
ne publicitare. 

Eiran instalase cu greu pe telefonul său desuet o 
aplicație care să-l conducă spre destinaţia lui crucială 
din acea zi, de fapt, spre locul de unde avea să fie pre- 
luat. Avea emoții, gândindu-se că sute de alte persoane 
precum el își vor aștepta rândul și cine știe dacă azi 
avea să reușească să rezolve problema. Timpul se scur- 
sese implacabil și în două sau trei zile aveau să fie ne- 
voiți să părăsească micul apartament în care locuiau. 
Şi să meargă, unde? O întrebare care atârna greu în 
conștiința lui, care aproape că se și vedea în stradă, cu 
Alfreda și Mina, fetița lor de opt ani, înfrigurate și flă- 
mânde. Nu găsea de lucru de luni de zile și era un mi- 
racol că supraviețuiseră până acum. Majoritatea jobu- 
rilor din ultimii ani fuseseră preluate de IA, în ciuda 
previziunilor că oamenii își vor păstra muncile crea- 
tive și că se vor ocupa de programare. Programarea 
era însă apanajul unui număr limitat de persoane, iar 
IA învăţaseră singure o sumedenie de lucruri. În aceste 
condiţii, luase greu decizia să vină aici, dar nu mai 
avea de ales. 

O mică animaţie de pe telefon îi semnală că ajunsese 
la destinaţie şi în câteva minute avea să apară mașina 
izbăvitoare. Ceea ce se și întâmplă. Un bus cu geamuri 
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întunecate opri lângă trotuar, una dintre portiere alu- 
necă silențios în spate, dezvăluind un interior întune- 
cat. Eiran pătrunse în vehicul, unde scaunele erau ocu- 
pate de vreo 15 persoane, mai mult bărbaţi, dar și câ- 
teva femei. Chipuri întunecate, unele chiar sumbre, 
adâncite în gânduri. Nimeni nu stătea cu ochii în vreun 
telefon sau gadget, așa cum majoritatea oamenilor o 
făceau. De altfel, din câte ştia Eiran, telefoanele le vor 
fi ridicate pe tot parcursul șederii lor la Prosperity, 
compania care le va schimba viața. Afară nu se vedea 
nimic, interiorul busului era luminat slab doar de dis- 
play-ul șoferului. Lui Eiran îi păru o veșnicie până ajun- 
seră la destinație. 

Sediul Prosperity era o clădire în spirală, de un roz 
optimist, ce se avânta în sus aidoma moțului de frișcă 
al unui tort festiv. Vehiculul pătrunse într-un spațiu 
imens, de un alb perlat, ce părea aseptic. Mai multe bu- 
suri asemănătoare cu cel cu care sosise Eiran se conec- 
taseră, fiecare, la tuburi de acces spre interior. Cu toate 
că oamenii coborâseră împreună, câteva domnișoare 
cu uniforme roz, gracile, pe tocuri înalte, i-au despărțit 
discret, astfel că fiecare ajunse pe nesimţite să se în- 
drepte spre altă ușă de acces. Eiran se trezi într-un ca- 
binet ce părea medical și totuși nu aducea cu interiorul 
vreunui spital. Se dovedea mult mai cald, cu lampa- 
dare și fotolii mari, cu câteva picturi de calitate pe pe- 
reți, cu covoare moi. Doar două scaune extensibile, 
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asemănătoare celor de la stomatolog, în mijlocul încă- 
perii, reaminteau că acolo se petrece ceva ce are legă- 
tură cu domeniul medical. Bărbatul fu condus să ia loc. 
I se aduse o cafea aburindă. Era chiar cafea! Eiran nu 
mai băuse o cafea autentică parcă de o eternitate. Nă- 
rile sale se umflară palpitânde la contactul cu mirosul 
inconfundabil și delicios de boabe prăjite. Sorbi cu grijă 
din lichidul atât de prețios, mâna îi tremură puţin și 
vărsă câteva picături pe măsuţa albă, dar le şterse ime- 
diat cu mâneca. Încercă să se calmeze, pentru că un 
mugur de anxietate se deschidea deja în el. Se gândi la 
contractul pe care-l semnase cu Prosperity. Doar așa, 
cu această programare anterioară reuşise să obțină o 
dată certă pentru prezența la companie. Și asta datorită 
unui prieten vechi, din copilărie, care se îndurase să 
înlesnească punerea pe lista enorm de lungă de aștep- 
tare. Pentru a-și calma panica ce părea că îi va cuprin- 
de în curând fiecare părticică din corp, se gândi la o 
masă caldă și delicioasă la un restaurant bun. Ştia deja 
și care e acel local. Ca pentru a-și bate joc de trăirile 
sale, stomacul i se revoltă zgomotos de foame. Privi 
jenat în jur, dar încăperea era deocamdată goală. 


xX k - 


O ușă pe care n-o sesizase alunecă ușor în perete și 
în încăpere pătrunse o femeie de vreo 40 de ani, bru- 
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netă, elegantă, cu un costum deux-piece verzui și pan- 
tofi înalți, în ton. Trăsături frumoase dar ferme, corp 
mlădios, părea produsul perfect al acestui loc, în totală 
disonanţă cu ce era Eiran obișnuit în cartierul lui. „De 
unde or scoate roboții ăștia”? se întrebă bărbatul, ne- 
dumerit. Femeia îi zâmbi de parcă sofisticate resorturi 
artificiale de sub piele ar fi compus surâsul perfect al 
zilei. Se așeză pe fotoliul din faţa lui, încrucișând sen- 
zual picioarele uimitoare, acoperite de ciorapi fini de 
mătase. Vârful pantofului delicat aproape atinse ge- 
nunchiul lui Eiran, care se fâstâci un pic, foindu-se în 
scaun. Femeia privi în tableta pe care o ţinea în mâini. 
Îi zâmbi din nou. 

— Domnul Eiran, da? Eiran Mados. 

— Știți deja cum mă cheamă, răspunse un pic iritat, 
reușind să se scuture un pic de magia femeii magnifice 
din faţa lui și să refuze în interiorul său această apariție 
drept o prezenţă reală. Pe dată, însă, se temu ca acest 
ton să nu-l coste respingerea. 

— Așa este. Aţi citit termenii contractului și lista și 
probabil ați decis ceea ce doriți să primiţi. Cunoașteți 
că plata dvs. va fi în funcţie de ce alegeţi, de, cum să 
spun, gravitatea situației. Veţi beneficia, desigur, de 
asigurare medicală pe tot parcursul vieţii, atât cât... 

Femeia se opri, înghițind un nod, parcă regretând 
ce urma să spună. „Ciudat pentru un robot”, îşi spuse 
Eiran. 
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— Sunt la curent, rosti bărbatul, dar știți foarte bine 
că aici nu vin decât cei ce n-au de ales, nu? 

Bruneta cobori un pic privirea, dar nu răspunse. 
Apoi reveni la surâsul perfect, parcă dobândise brusc 
o altă setare. 

— Cu toate astea, domnule Mados, recompensa 
pentru dvs. va fi substanţială și vă va permite să vă 
atingeţi proiectele, recită optimist angajata Prosperity. 
Suntem aici pentru a ne asigura că vă puteți continua 
viaţa în condiţii... aproape normale. Așadar... 

Femeia tastă ceva pe tabletă şi un display mare se 
activă pe unul dintre pereţi, prezentând o listă lungă 
de afecţiuni, dar Eiran făcuse deja alegerea. Îi trans- 
mise asta și femeii, care încuviință. 


X k e 


Transferul bolii de la cel care o purta către Eiran se 
dovedi destul de rapid și fără dureri sau tulburări prea 
mari. Bărbatului i se aplicaseră doar nişte senzori în 
câteva puncte cruciale pentru intervenție. Între cele 
două scaune de tip medical coborâse un panou trans- 
lucid, așa că Eiran nu văzu clar persoana care se așezase 
vizavi. Era, în orice caz, un bărbat între două vârste, 
înalt și uscăţiv, dar nu-i distinse trăsăturile. La sfârşit, 
omul de dincolo păru că vrea să spună ceva, dar totul 
se înecă într-o tuse seacă. Imediat ce procedura se în- 
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cheie, primi telefonul înapoi, cu un mesaj care îl anun- 
tă despre alimentarea care tocmai se produsese în con- 
tul său, o sumă destul de frumoasă. 

Respiră ușurat. Încă nu simțea nimic, părea în con- 
tinuare sănătos, dar flămând, extrem de flămând. În 
faţa ochilor îi apăru din nou restaurantul, dar n-avea 
să meargă acolo fără Alfreda și Mina... 


Xx r k 


Pe soție și pe fetiță le găsi acasă. Mina plângea. Intră 
în minuscula sufragerie și se așeză la masă. Şi Alfreda 
avea lacrimi în ochi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, deși era familiarizat 
cu greutăţile familiei. 

— Voia la școală, rosti femeia, după ce o duse în dor- 
mitor pe fetița care suspina continuu, spasmodic. Nu 
am putut s-o trimit, n-aveam ce să-i dau de mâncare. 
Cum ar fi fost să stea cu colegii ei la pauza de masă? 

Eiran merse la fereastră și-și lipi fruntea de sticla 
rece, măturată pe dinafară de şuvoaie de apă. Stătu așa 
minute în șir. O greutate de o tonă îl apăsa pe piept, 
făcându-l să respire cu greutate. Se întoarse spre soția 
lui. 

— Ar fi bine să vă îmbrăcați. leșim să mâncăm în 
oraș, rosti el. 

Alfreda tresări puternic. 
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— Ce-ai făcut? abia reuși să vorbească femeia. Ce ai 
făcut? Ai fost la Prosperity? Eşti nebun??? 

Sări la el și-l scutură violent de piepții cămășii, plân- 
gând în hohote. Eiran o prinse de mâini, încercând să 
o liniștească. 

— Alfreda, Alfreda, șșșș... va fi bine. Vom avea unde 
sta, fără teama de a fi dați afară. Vom avea ce să mân- 
căm. Îți voi lua rochia preferată Minei și va merge la 
școală. O să trăim normal... 

— Cât timp, ticălosule, cât timp?! urlă femeia dez- 
lănțuită. Ce-ai luat? Spune, ce-ai luat? 

— Insuficienţă renală, iubito... va fi bine. Am să merg 
la dializă probabil de trei ori pe săptămână, dar urmea- 
ză să trăiesc. O să fie bine... 

Femeia hohotea necontrolat. Căzuse în fund lângă 
perete și-și acoperise ochii cu pumnii. 

— Alfreda, încetează, calmează-te. Unii au fost obli- 
gaţi să aleagă cancere, pentru mai mulți bani... 

Spunând asta, Eiran simţi că ameţește și începe să 
transpire rece. O senzaţie de profundă sfârșeală începu 
să-i cuprindă organismul, inima îi bătu ca un ciocan 
pneumatic și dureri puternice se instalară în spate. Se 
prăbuși gâfâind în fotoliu... 

— Alfreda, abia rosti printre buzele albite, cheamă 
ambulanţa, acum!... 
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Apa dragonului 


de Anamaria Borlan 


Capul lui Atsui hōhō se iți din mijlocul lacului încon- 
jurat de dealuri şi un lanţ de munți scunzi, împăduriți. 
Apa era limpede şi rece, cum îi plăcea lui. Privi spre 
digul compus din două rânduri de pietre ce delimita 
izvorul termal din căldarea vulcanică. 

Ştia cum să se furișeze în acel micuț onsen, ocolind 
una din laturile insuliței construite lângă grădina care 
mărginea uchiyu ryokan-ului. Hanul tradițional era unul 
particular și aparținea familiei Shimizu de multe gene- 
rații și încă era funcțional, bine întreținut și mereu plin 
de clienți nătăfleți. Chiar așa, nătăfleți! 

Lui Atsui hōhō îi plăcea să fure micile plase cu ouă 
pe care le puneau în apa caldă a bazinului, ca să fiarbă 
până ce ei se bălăceau și se relaxau. Se amuza când 
vreunul își căuta ouăle cu coaja neagră și nu le mai 
găsea, apoi făcea scandal la recepţie, iar Himari-san ri- 
dica neștiutoare din umeri, nevinovată. 
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Nevinovată în totalitate nu era respectabila doamnă, 
asta era clar. Nici nu avea ouă de vânzare la tejgheaua 
ryokan-ului, oaspeţii doritori mergeau până în satul de 
la poalele onsen-ului, la magazinul alimentar, să le cum- 
pere. Hanul se numea, într-un mod umoristic dar și 
auto-ironic, Tamago no nai tamago, adică Ouă fără ouă. 
Ceea ce explica pe deplin complotul mutual între cei doi. 

Atsui hōhō înotă sub apă până în mijlocul lacului 
mai mic, cel cu apa caldă. Prea caldă pentru el. Își scoase 
mai întâi botul, pufăind, apoi jumătate de cap, să pri- 
vească dacă era cineva pe acolo. Nu-i plăcea să fie sur- 
prins. Spre satisfacția sa, nu se afla nimeni și deci nicio 
punguţă cu ouă fierte, bune de furat și înghițit cu coaja 
răscoaptă cu tot. O aureolă de aburi îi învăluia capul 
şi respira șuierând, doar din nările exact aliniate cu 
linia apei, producând mici bulbuci ca de fierbere. 

În spatele lui auzi ușa de hârtie glisând și niște gla- 
suri ce-i deranjară liniştea. Fiind mare şi lung, nu se 
putea întoarce brusc şi nici să se afunde în apa albi- 
cioasă, aproape opacă, ca să se ascundă și de acolo să 
se furișeze înapoi în adâncul lacului. Cu capul sub apă, 
plezni tare cu coada și un șuvoi de apă căzu pe terasa 
pietruită, făcând un zgomot neplăcut de asurzitor. 

Se încolăci în jurul cozii sale, cât de strâns reuși, for- 
țându-și toți mușchii de-a lungul trupului. Solzii aspri, 
din tegument dur, nu-i permiteau în spaţiul strâmt să 
se înfășoare sub formă de cerc, ca pe fundul larg și adânc 
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al marelui lac, unde se simțea mereu în siguranţă. Nu-i 
plăcea vecinătatea ființelor umane. Se înțelegea bine 
doar cu Suzame-san, o doamnă drăguță ce vorbea mereu 
mult cu o voce ascuţit de stridentă, părând chiar a fi o 
vrăbiuță, după numele pe care-l purta. Era în vârstă, 
totuși nu atât de bătrână ca el, însă anii oamenilor erau 
socotiți diferit față de anii de viață ai dragonilor de apă. 

Cunoscuse întreaga familie a proprietarilor, străbu- 
nicii și strămoșii care construiseră acel mic onsen, cu 
câteva secole în urmă. Până să se obișnuiască cu pre- 
zenţa vreunuia, acela murea și locul îi era luat de altul 
și altul și altul... Însă nici unul, nimeni-nimeni, nicio- 
dată, nu-l alungase din lac. Îi permiteau să se hrănească 
cu pești și alte viețuitoare, chiar îl lăsau să se înfrupte 
din ouăle fierte ale clienţilor. 

Cineva, un glas ca de copil, începu să țipe. Cu sigu- 
ranţă îi zărise capul fumegând și efuziunile de aburi 
ce-i ieșeau din gură și nări, altfel n-ar fi zbierat cu atâta 
spaimă gălăgioasă. Sau să fi fost doar surpriza văzând 
un adevărat dragon albastru, cu coarne ascuţite, date 
pe spate, cu cap mare şi plat, cu ochi galbeni alungiți 
și privire severă? „Phfiuuh”, șuieră Atsui hōhō din 
limba-i lungă, într-o oarecare măsură peltic. „Eu, pri- 
vire severă?? Thahh, e bine de știut! Îi pot speria pe 
neaveniții care se holbează mereu urât la mine. Voi ține 
minte!” 

— Eşti rănit, dragul meu? 
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Se întoarse din tot corpul, plescăind cu coada apa 
caldă termală a onsen-ului, stropindu-i pe cei care ieși- 
seră pe terasă. Reuși să se strecoare înapoi în lacul rece 
și se destinse, apoi se ridică la suprafaţa liniei apei, să 
descopere cine îi vorbise. 

— Hayami-san, tu ești? bolborosi, producând o ava- 
lanșă de bule mici. 

— Eu Momoe sunt! 

— Cine? Cine ești? 

— Momoe, zeiţa renașterii şi a regenerării. Am pu- 
terea de a schimba forma pentru vindecare. 

Atsui hohose se încruntă, încreţindu-și solzii cei 
mici de pe frunte. Cele două fire de mustață lungă, de 
sub nări, se unduiră în apa lacului, creând câteva cer- 
curi concentrice care se propagară lent până la țărm. 

— Momoe, zici? 

— Da, Momoe. 

Dragonul dădu din coadă și se afundă, apoi reveni 
la suprafaţă. 

— Momoe. Pe mine vrei să mă regenerezi? De ce? 

Zeița îi apăru în față, sub formă de țestoasă. Plutea 
elegant, dând ușor din labe. 

— Vrei să iei formă umană? 

— Umană? De ce? 

— Să vezi cum este lumea oamenilor. 

— Hmm. Nu știu dacă vreau. 

— Ai încercat vreodată? 
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— Nu, nu. 

— Ai putea vorbi cu oamenii. 

— De ce să vorbesc cu ei? 

— Să le afli secretele. 

— Nu mă interesează. 

— Ai învăţa multe lucruri. 

— La ce mi-ar folosi? 

— Ai deveni mai deştept. 

— Sunt suficient de deștept. 

— Gândește-te, Atsui hSh5. Ca om poţi face multe 
din ce nu poți face ca dragon. 

— Eu sunt mulțumit că sunt dragon. 

— Eşti foarte îngust la minte. 

— Îmi ajunge. 

— Cum vrei. 

Ţestoasa se întoarse şi se scufundă în apă, apoi dis- 
păru cu totul, lăsându-l pe Atsui hōhō în mijlocul lacu- 
lui, gânditor. „Ar fi interesant să stau de vorbă cu Su- 
zame-san și cu Hayami-san, care îmi lasă mereu câte 
un săculeţ cu ouă la fiert în apa termală. Apoi, aș putea 
speria neaveniţii care se uită mereu urât la mine. Aș 
putea încerca. Ce am de pierdut? Eu sunt dragonul care 
simbolizează nobilul concept că nu termin treaba nicio- 
dată până când ultima sarcină nu este finalizată. Așa 
m-a învăţat măiastrul zeu dragon Yamata-no-orochi, 
cel cu opt cozi și opt capete, care întrupează înţelepciu- 
nea absolută și infinitul.” 
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Înotă o vreme, agitat și absorbit de gânduri. Momoe, 
zeița regenerării, îi stârnise curiozitatea. „Eu, dragonul 
lacului, sunt ca apa. Liber să mă schimb dacă vreau, sau 
dacă pot”. 

— Momoe, unde ești? 

— Aici, Atsui hOho-san. 

— Dacă mă faci om, poți mai apoi să mă transformi 
înapoi în forma mea de dragon? 

— Desigur. 

Sesiză o undă voalată de ironie în răspunsul ei. 

— Momoe, zeiță a renașterii și a regenerării! Nu 
vreau să rămân om. Vreau să fiu dragon, așa cum m-am 
născut! 

— Nici o grijă. Când vrei să redevii dragon, îmi faci 
un semn și te transform înapoi. 

— Momoe, cum să-ți fac semn dacă voi fi om? Cum 
te văd? Cum te găsesc? 

— Te descurci tu, Atsui hōhō. Eşti un dragon inteli- 
gent, cu toate că ești cam înfierbântat câteodată! Acum 
închide ochii. 

— De ce? 

Un vârtej în creștere se apropie de el, cuprinzându-l 
în vâltoarea tumultuoasă. Se simți clătinat și scuturat, 
apoi azvârlit pe ceva tare. Simţi o durere în spate și în- 
cercă să-și miște coada, însă nu o mai găsi. Dădu să-și 
ridice solzii gâtului și doar simți cum pielea i se în- 
tinde. Privi speriat, deși văzu aceleași lucruri pe care 
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le cunoștea bine și îi erau dragi. Totuși, parcă puţin di- 
ferite. Hanul cu pereții glisanți era mai înalt, terasa pie- 
truită mai teșită, cele câteva perne răspândite pe care 
să şadă oaspeţii aveau diferite culori, bambușii mărgi- 
nind aleea care ducea spre căldarea cu apă caldă... 

Realiză, ca pe un șoc, că stătea în picioare. El, Atsui 
hōhō, dragonul lacului, cel care nu avea picioare, brațe 
și nici mâini, doar cap, corp și coadă, acum stătea în pozi- 
ție verticală. Vedea totul de sus, într-o perspectivă nouă. 

„Momoe”, şopti în gând, neștiind ce să facă. 

Nu veni niciun răspuns. Fără să-și dea seama, făcu 
un pas și se prăbuși în apă, cu mare zgomot. Ce ciudat, 
își zise. Ce întuneric este în lac, nu văd nimic. Cum să 
înot fără coadă? Ispiră şi începu să tușească, apa îi 
inundă gura, nările, traheea, toate căile respiratorii şi 
stomacul. Îl apucă tusea, însă nu știa cum să tușească 
sub apă. Cum să respire sub apă, ca un dragon. Ahh. 
„Acum sunt om!” 

Își lipi picioarele şi începu să le unduiască, aşa cum 
făcea cu coada. Reuși să înainteze un pic și iar înghiți 
apă, mai să-l sufoce. Văzu deasupra capului lumina 
soarelui și se îndreptă spre suprafață. Își ridică prevă- 
zător capul, doar până la nări, să vadă încă o dată unde 
se afla. În același lac pe care-l cunoștea de sute și sute 
de ani, dar pe care nu-l mai recunoștea acum. 

Apa era rece și îl cuprinse frigul, făcându-l să tre- 
mure. Nu cunoștea această senzație. Era o neplăcută 
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noutate pentru el, ca tot ce percepea cu proaspetele 
sale simţuri. „Sunt om?” „Sunt om” își răspunse la pro- 
pria întrebare. „Acum, ce fac?” 

— leşi din apă, auzi gândurile zeiței Momoe. 

Dădu să se avânte într-o mișcare ondulatorie, cum 
făcea cu corpul lui aproape cilindric de dragon solzos 
însă lipsit de membre, ca să plutească exact sub linia 
apei, să poată vedea ce se întâmpla afară. Se afundă cu 
capul înainte, înghițind apă și aproape înecându-se. 
Instinctiv, lopătă din mâini și picioare, reușind să iasă 
la aer. 

Depuse un efort considerabil să ajungă la malul con- 
struit din pietre care delimita lacul de onsen-ul izvoru- 
lui termal. Se odihni câteva momente, trăgându-și zgo- 
motos răsuflarea. Simţea durere necunoscută în ceea 
ce acum erau picioarele şi brațele sale. Simţea o ten- 
siune necunoscută în zona spatelui și a umerilor pe 
care-i avea. Simţea o necunoscută oboseală generali- 
zată şi parcă îi venea să plângă. „Eu, dragonul lacului, 
nu voi plânge!” 

Își puse capul pe una din pietrele mai teşite ale bor- 
durii malului. Închise ochii, prea îl usturau din cauza 
apei și a luminii soarelui amiezii. Avea nevoie de odihnă. 
Noua sa formă de om era slabă și nu era obișnuit să 
depună atâta efort. Ca dragon al apei, se născuse și 
trăise în mediul cristalin, limpede al substanţei lichide 
dătătoare de viață și hrană. Adormi într-o clipită. 
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Simţi cum ceva îl lovea ritmic în cap. Nu prea tare, 
doar sâcâitor de insistent. Reuși să-și ridice o pleoapă, 
să vadă cine se încumeta să-l deranjeze. Prima sa reac- 
ție fu să sufle un jet de fum fierbinte spre intrus, să 
scape de el. Din gâtlej ieşi doar un fel de horcăit chi- 
nuit, pe care nici nu-l recunoscu ca fiind al lui. Sur- 
prins de neputința sa, deschise ambii ochi, apoi și-i 
miji, razele soarelui parcă îi pârjoleau retina. 

— De ce dormi aici? 

Îi fu foarte greu să înțeleagă vorbele, după sunetul 
glasului înțelese că era o ființă-umană care i se adresa. 
Zări un fel de om mic, sfrijit, cumva chircit pe vine, 
care îl privea cu ochi mari și curioși. „Pleacă!“ îi co- 
mandă în gând, însă cel din fața lui nu se clinti. 

— Cine ești? întrebă vocea subțire. 

Atsui hōhð încercă să se concentreze, cu toate că el 
era un dragon şi nu avea nevoie să-și îndrepte întreaga 
atenţie spre alte preocupări. În general era absorbit de 
propria sa persoană, să caute hrană și să doarmă nestin- 
gherit. Nu reuși să se focuseze, doar își deschise puţin 
ochii, deranjat de lumina prea puternică a soarelui, cu 
care era prea puțin obișnuit. 

Mormăi deranjat și simţi în același timp cum pielea 
i se strânge în mod neplăcut, supraîncălzit de expune- 
rea directă la căldură. Se ghemui și se întinse din reflex, 
uitând că nu mai era acoperit cu solzii care-i mențineau 
constantă temperatura corpului. Dădu din picioare, 
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crezând că-și mișca superba-i coadă și alunecă în apa 
ce emana aburi de căldură. 

Pentru o clipă avu senzaţia că se va îneca. „Ha”, 
gândi, „eu, dragonul apei, să mă înec? Să râdă țestoasa 
de mine?” Imediat își aminti de zeița Momoe. „Momoe, 
unde ești? Fă-mă înapoi, vreau să fiu din nou dragon!” 

Nu primi niciun răspuns și nici zeița nu apăru. O 
umbră ușoară îi acoperi parțial capul și reuși să vadă 
ceva care semăna cu un om mai mititel, ținând ceva 
deasupra capului său. Văzuse şi cu alte ocazii, când 
privise din mijlocul lacului cu apa rece spre terasa 
onsen-ului, că uneori oamenii ţin ceva rotund deasu- 
pra capului lor, pe timp de arșiță sau pe vreme de ploaie. 
Aha, era o umbrelă, se dumiri. 

De unde ştia el despre umbrelă? Un dragon de apă 
nu se folosea de umbrelă și nimic din ce obișnuiau oa- 
menii să întrebuințeze pentru a-și face viața mai sim- 
plă, mai ușoară sau mai complicată. În clipa aceea simți 
că regreta faptul că se lăsase prostit cu atâta ușurință 
de zeița Momoe și fusese transformat, chiar și vremel- 
nic, într-o ființă umană. Ce nevoie avea el să fie un om? 
Pielea i se înroșise și îl durea. Abia putea respira, îi era 
sete și se mișca extrem de greu. 

Plus că vocea aceea subțire îl sâcâia în continuare 
cu întrebări pe care nu le înțelegea și la care n-avea nici 
un răspuns. Ce să-i spună? Cum să vorbească, el, dra- 
gon de apă, folosind cuvinte și concepte omenești? Cu 
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zeii și zeițele altor tărâmuri, lumi și ținuturi putea tăi- 
făsui până la terminarea timpului și tot n-ar fi pus ca- 
păt discuțiilor. 

se făcu sete și foame în același timp. Apă nu putea 
să bea, era prea caldă şi mirosea cumva ciudat de neo- 
bișnuit. Își aminti de plasele puse la fiert de oameni, 
cu ouă. În general erau cinci ouă, niciodată patru, cifra 
asta nu exista pentru ființele umane și nici pentru dra- 
goni. Patru era prea asemănător cu moartea, cuvântul 
moartea se rostea la fel precum numărul patru și de 
aceea nu era folosit. 

Mărita Amaterasu Omikami, zeița Soarelui, avea 
doar doi frați, zeul Lunii, Tsukuyomi și impetuosul 
zeu al furtunii și al mărilor, Susanoo. Nu erau patru 
frați, erau acei trei copii prețioși ai marilor zei creatori 
a cerului și a lumii, Izanagi și Izanami. 

— De ce nu ieși din apă? vorbi din nou vocea mică. 
Te topeşti cu totul. 

Mare dreptate avea. După ce rostise ultimele cuvin- 
tele, Atsui hōhō chiar simți că se va topi în apa aproape 
fierbinte. Se opinti în coatele pe care le avea sprijinite 
de bordură și reuși, cu greu, depunând un efort con- 
diserabil, să se extragă pe jumătate, apoi se prăbuși pe 
terasa încinsă și ea de soare. 

— Mami, mami! începu vocea ascuțită să țipe. 

Auzi ușa de hârtie glisând și paşi repezi apropiin- 
du-se. 
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— Mami! Uite, omu’ ăsta e dezbrăcat! 

După câteva minute, o voce de femeie spuse: 

— Bărbatul acesta abia a ieșit din onsen, mi se pare 
firesc, dar totuși... Yuko, dă fuga în heya și adu ceva cu 
care să-l învelim. 

Pașii mărunți ai piciorușelor mărunte se îndepăr- 
tară în fugă. Atsui hOh6 era prăbușit pe terasă, nefiind 
în stare să se miște, gata să se prăjească sau mai rău, să 
se înmoaie până se dizolva de tot. Îşi simți capul din ce 
în ce mai greu și o sete cumplită începu să-l chinuie. 
Închise ochii. 

Ceva se așternu peste el, simți o moliciune pe care 
nu o cunoștea și îi veni să se întindă. Mâini puternice 
îl prinseră de ceea ce se numeau braţe, de acum braţele 
sale, şi începură să-l tragă în sus. 

— Tare greu e, auzi o voce de bărbat. 

— Cine-o fi? șușoti o voce de femeie. 

— De unde o fi venit? 

— O fi căzut în apă și a obosit înotând de la munți 
până aici? 

— Bietul om! 

— Hai să-l ducem în casă. 

— Să-l întrebăm cine e! Hei, omule, cine ești și de 
unde vii? 

— Cum te cheamă? 

Atsui h9h6 era de-a dreptul copleșit și confuz de 
noianul de voci. Înţelegea oarecum sensul cuvintelor, 
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dar cum să vorbească el în graiul ființelor umane? Și 
ce să le spună? Că zeița Momoe îl transformase din dra- 
gonul apei într-un om?!! Cine l-ar fi crezut? 

Se lăsă târât pe piatra încinsă a terasei. Nici nu s-ar fi 
putut ridica, nu știa cum să meargă pe două picioare... 
zvâcni de câteva ori, ca și cum ar fi încercat să înoate 
și se izbi cu fruntea și umărul de pavele. Simţi durerea 
cum nu o cunoscuse vreodată. Gemu, apoi făcu câteva 
mișcări bruște, necontrolate, pentru a-și elibera corpul 
din strânsoare, zbătându-se, iar mâinile care-l ţineau 
îi dădură drumul. Zăcea ca un peşte pe uscat, ceea ce 
şi era. 

„Momoe”! strigă în gând, disperat. Nu primi niciun 
răspuns. „Momoe!” urlă cât putu de tare și se miră că 
nu reușește să adune suficient foc în punga inferioară 
a esofagului pentru a scuipa, prin deschiderea sfincte- 
rului interior, cantitatea necesară de flăcări care să pâr- 
jolească totul în calea lui. Supărarea de dragon era teri- 
bilă şi înspăimântătoare, chiar dacă el era un dragon 
de apă mediu, nu foarte înfricoșător, însă de data asta 
nu reuși nici măcar să sughită. 

Sunt om, se văicări în minte. Un om slab, vulnerabil, 
expus voinţei altora... se simţi tras în sus de braţe și rea- 
liză la un moment dat că stătea pe două picioare care 
nu erau ale lui, cu tălpile pe piatra care frigea, în pozi- 
ție verticală. Până atunci, Atsui hōhō văzuse lumea din 
diferite unghiuri și perspective, însă niciodată de la 
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înălțimea unui om. Desigur, existau dragoni zburători, 
cei care vedeau pământul de sus și tot ce se afla pe su- 
prafața lui. 

El, dragonul apei, vedea doar apa și din mijlocul la- 
cului se uita câteodată la munţi, la norii care învăluiau 
crestele, la căderea frunzelor toamna și la reînverzirea 
copacilor spre primăvară, după ce povârnișurile și vâr- 
furile se curățau de zăpada iernii. Vara era o delectare, 
putea mânca orice zbura deasupra lacului sau ce se târa 
pe malurile înguste și pietroase. Bineînţeles, desertul 
cel mai delicios erau ouăle puse la fiert de nătăfleţi, în 
apa foarte caldă din bazinul izvorului termal al onsen- 
ului hanului. 

— Acoperă-l cu ceva, zbieră o voce chiar lângă ure- 
chea lui de om. Nu vezi că-i gol? Îl vede copilul! 

Realiză că în jur se adunaseră mai multe ființe, de di- 
ferite înălțimi. Cu ochii lui de om o recunoscu pe Suza- 
me-san, una din doamnele care lucrau la uchiyu ryokan, 
hanul tradițional al familiei Shimizu, condus de Hi- 
mari-san, cea mai în vârstă din cele trei surori. lar Hi- 
maru-san îi făcu un semn cu ochiul, cu un aer conspi- 
rativ, probabil se temea ca acum, în formă umană, Atsui 
h6h5 să nu o deconspire că-l lăsa să mănânce ouăle al- 
tora, fierte în apa fierbinte a bazinului. 

Atsui h6h6, numele lui de dragon al lacului care, în 
traducere însemna obrăjori fierbinți, clipi lung, ca un 
adevărat dragon ce era, să o liniștească de totala sa 
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complicitate. Doamna surâse voalat, acceptându-i gra- 
țioasă acordul și tăcerea. 

Fu îmbrăcat într-o yukata de vară, subțire, răcoroasă 
și un cordon nu prea lat i se legă peste şolduri, să i se 
ascundă nuditatea, cu toate că majoritatea oaspeţilor, 
mai ales turiștii străini sosiți din tot felul de țări ciu- 
date, se scăldau numai dezbrăcați, fără nicio jenă sau 
măcar sfială. 

Nu fusese niciodată într-o casă de oameni. El locuia 
în lac și atât. Mai ieşea uneori pe mal, numai în miez 
de vară, să se tăvălească prin noroiul moale și recon- 
fortant format în urma ploilor musonice sau se stre- 
cura în onsen, însă nu fusese nicăieri în altă parte. Nu 
cunoștea nimic altceva. lar acum, descult, învățând să 
meargă, pătrundea într-o lume necunoscută. Heya, su- 
frageria de primire, avea diferite obiecte despre care 
habar nu avea la ce puteau servi. Îl aşezară într-un fo- 
toliu. Ce senzaţie neobișnuită, să stea în fund, sprijinit 
de spătar. Nu era foarte confortabil, însă nici prea rău. 
Nu știa ce să facă cu brațele și mâinile. Fiind dragon, 
nu avea aceste extensii ale corpului. El știa să înoate, 
unduindu-și trupul lung și solzos, dând din coadă. 

Îşi văzu reflecţia într-un tablou lung și mare. Avea 
pielea albă, netedă pe întregul corp. Un cap rotund, cu 
ochii privind drept în față. Astfel nu putea vedea nimic 
în lateral, doar dacă își întorcea capul prins de un gât 
scurt și dacă își mișca umerii. Gura plată, destul de 
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mică era adumbrită de un fel de nas, oare ce ar putea 
adulmeca cu protuberanța aceea abia vizibilă? Și to- 
tuși, simți un miros îmbietor, iar în clipa următoare i 
se făcu foame din nou. 

Scoase limba, cu ceva efort, care era scurtă și nu reuși 
să apuce nimic din ce era pus pe o tavă adusă de către 
Suzame-san. Acesta râse și-i întinse, prins între două 
bețișoare scurte, un fel de peștișor, hmmm, fiert? Cum 
să mănânce el peşte fiert? Doamna îi îndesă bucata în 
gură și el o ținu pe limbă, apoi încercă să înghită. Nu 
reuşi şi apucat de o tuse despre care nu știa ce era, cu 
trupul cuprins de convulsii și lipsă de aer, scuipă mân- 
carea pe jos. Suzame-san începu să vorbească ceva re- 
pede, cu vocea ei ascuțită și stridentă, probabil îl certa, 
în timp ce curăța tatami. 

Brusc, o auzi pe Himiko-san râzând. Și i se păru 
cumva un sunet cunoscut. Nefiind om decât de mai 
puțin de o oră, nu avea amintiri. Şi totuși, râsul crista- 
lin ca un șopot de apă nu-i era total necunoscut. „Hi- 
miko-san, cine ești?” Dacă ar fi fost el însuși, dragonul 
apei, ar fi plescăit puternic din coadă și ar fi suflat, în- 
cruntat, o pală de flăcări prin nări. Dar nu era. 

O vreme, nu reuși să înțeleagă ce se întâmpla în jurul 
lui. Siluete veneau și treceau prin fața lui, mișcându-se 
ca niște umbre, emițând diferite sunete supărătoare 
auzului său, emanând mirosuri ciudate şi creând vi- 
braţii joase, neplăcute. Cu mintea lui încă de dragon, 
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ştiu că nu se va putea adapta niciodată lumii și vieții 
umane. 

Își văzu cele două extensii superioare ce reprezen- 
tau braţele și mâinile sale, de-a lungul unui trup învelit 
într-un material probabil colorat, el, ca dragon, nu putea 
distinge culori și nuanţe, poate doar când ochii i se vor 
transforma mai mult și adapta noilor condiţii. 

„Mama natură, mare zeiță Amaterasu, ghidează-mi 
spiritul spre lumina albă și adâncul lacului. Trimite-mi 
legătura sacră care mă conectează cu universul în care 
m-am născut. Arată-mi calea înapoi spre bine, spre mine 
însumi. Răspunde-mi, te rog. Nu mă lăsa să pier în 
această formă jalnică!” 

Nu știa dacă doar gândise sau chiar mormăise. Atsui 
hoh5, obrăjori fierbinţi, făcea parte din tagma dragoni- 
lor inteligenți, înzestrați cu darul judecății, putând emite 
idei și reflecții ce aparțineau universului lor de așa nu- 
mite bestii fabuloase. Provenea din mitologia antică, 
însă nu era un dragon ireal, imaginat de fantezia cuiva. 
Nu. El era o ființă vie, cu toate că nu umană, din regnul 
animal, creat prin bunăvoința măritei zeițe a Soarelui, 
Amaterasu. 

Gândi cu tristețe la faptul că acceptase prea lesne și 
mult prea repede oferta zeiței Momoe, încălcând cu 
frivolitate afabilitatea iluminatei divinități celeste șin- 
toiste, celei în fața căreia se închină oameni și împărați, 
yokai, yurei și toate făpturile lumilor, aducându-i 
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ofrande de flori și orez. Ce se va întâmpla mai departe 
cu el? Va mai fi vreodată dragon? Se va întoarce în apa 
lacului, în sălașul destinat lui, unde să trăiască în tihnă, 
la adăpost? 

Astfel medita Atsui hoh5 în noua sa formă de om. 
Himiko-san râse din nou. Un sunet dulce ca o moluscă 
otrăvitoare. 

„Momoe-san, tu eşti?” 

Se lăsă o liniște mai profundă decât tăcerea de pe 
fundul lacului, noaptea. 

„Momoe, ești Himiko-san?” 

— Cum de ai ghicit? 

„Zeiţă dragă, nu vreau să fiu om. Am nevoie de lacul 
meu, am nevoie de apă ca să trăiesc!” 

— Prea târziu! 

„Ai promis că mă trasformi înapoi când vreau!” 

— Acum nu vreau eu. 

„Nu pot trăi fără apă, ştii prea bine. Vreau înapoi în 
lac.” 

— Nu. 

„Momoe, îmi auzi gândurile şi îmi cunoşti simtă- 
mintele. Eu sunt dragonul lacului. Lacul nu poate ră- 
mâne fără dragon. Apa are nevoie de mine și eu am 
nevoie de apă.” 

— Nu acum! Vezi mai întâi cum te obișnuiești cu 
starea de om. Apoi mai vorbim! Mă întorc peste o sută 
de ani. 
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Himiko-san ieși din încăpere, lăsându-l singur. 

„O sută de ani? Vor trece repede. Până atunci nu mă 
mișc de-aici. Eu sunt dragonul apei, dragonul lacului. 
Este menirea mea încă de la crearea lumii și mi-o voi 
împlini”. 
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Traducătorul de trupuri 


de Lucian-Dragoş Bogdan 


Reprezintă oamenii singura specie inteligentă din 
Univers? 

Tocmai s-a demonstrat că nu. 

Sunt extratereștrii ostili? 

Deocamdată, nu există dovezi în sensul acesta. 

Care e calea de comunicare cu o civilizaţie ce a evo- 
luat în condiții complet diferite de cea umană? 

Limba universului pare a fi matematica. Oamenii 
trimit un mesaj sub forma unei structuri logice menite 
să dovedească faptul că sunt inteligenţi, Ei răspund 
într-un mod similar. De fapt, astfel au înțeles cele două 
specii că s-au întâlnit. 

În absenţa acestui limbaj, ar fi trecut una pe lângă 
cealaltă ignorându-se, incapabile să se recunoască în 
vreun fel. Pentru că oamenii sunt materie, în timp ce Ei 
sunt energie. Deşi împart același univers, trăiesc reali- 
tăți complet diferite. 
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Oare pot să te văd așa cum ești cu adevărat? Dincolo 
de înfățișarea atât de străină mie, nouă. 

Am visat de atâtea decenii — secole, poate? — la mo- 
mentul acestei întâlniri, doar ca să ne blocăm, incapa- 
bili să trecem dincolo de stereotipurile ce ne-au con- 
struit felul de a gândi, de a acționa și reacționa. Ce e 
străin poate fi acceptat doar atâta vreme cât se confor- 
mează unei structuri în care noi putem recunoaște fru- 
mosul. Unii dintre noi se laudă că pot sonda abstractul, 
pot înțelege matricea ce stă la baza sa, că pot simți. 

Dar asta n-a fost de niciun folos. E ușor să vorbești 
despre fractali, să construieşti structuri de algoritmi, 
să declari matematica limbajul universului și să lansezi 
fraze ce nu fac decât să vină înapoi, reflectate, dar fără 
a comunica nimic concret. 

E facil să cânţi frumusețea eterului în sunete stranii, 
să vezi esența de dincolo de lipsa formei, dacă ea e doar pro- 
iecția propriului fel de a gândi, de a simți, fără elemen- 
te comune cu o cultură dezvoltată pe cu totul alte principii. 

Mâinile mele dansează prin aer, cerându-i interfeței 
să găsească frecvențele pe care vibrezi. Nu, nu sunete. 
Sau nu doar sunete. Vibraţiile se referă la orice. Culorile 
au frecvențe. Și nu numai ele. 

Dansul creat din tine se adună în proiecția virtuală. 
E o vălurire aproape insesizabilă. 
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Continui baletul cu gesturi sacadate, îmbrăcându-te. 
Ceea ce nu ești, capătă formă. Vibrează. Oare așa s-or fi 
întrupat zeii? Așa au dat naștere universului, planete- 
lor, oamenilor? Din nimic au creat ceea ce există? 

Proiecţia mă ajută să-mi păcălesc mintea. Să-ţi con- 
fer realitate. Nu te văd, dar știu că exiști. Oamenii au 
vorbit mereu cu zeii încorsetându-i într-o formă fizică. 
Chiar și atunci când i-au amplasat în non-existenţă, i-au 
întrupat în idoli recognoscibili. 

Asta încerc și eu să fac acum cu tine. Am finalizat 
primul pas: ţi-am găsit vibrația. 


XX x 


Oamenii au cucerit sistemul solar. Zborul în spațiu 
a schimbat din temelii medicina. Totuşi, nemurirea a ră- 
mas, încă, un vis intangibil. 

Trupurile celor ce trăiesc în gravitație scăzută sau în 
lipsa ei, claustrate în domuri, nave, ori stații spaţiale, 
colcăie de nanoboți care lucrează continuu pentru a-i 
menţine sănătoși. Patru dintre aceste corpuri, aflate în 
pozițiile optime pentru a observa și intra în contact cu 
extratereștrii, s-au îmbolnăvit. Probabil că Ei emit o 
formă de radiație necunoscută încă omenirii — și, deci, 
imposibil de contracarat, deocamdată. În faţa afecțiu- 
nilor temerarilor exploratori spaţiali aflați pe o orbită 
trans-neptuniană, nanoboții se dovedesc neputincioși. 
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Iar acesta nu este singurul rezultat al Primului Con- 
tact. Sistemul Plutonian pare afectat de un efect mareic 
ce-l destabilizează, riscând să distrugă planeta pitică și 
companionul ei cel mai mare, Charon. 


k k k 


Vibrații. Frecvente. 

Există softuri foarte bune în a prelucra așa ceva. În 
ziua de azi, orice poate fi tradus în orice. Gândurile ca- 
pătă culoare. Sunetele — gust. Sentimentele — melodici- 
tate. 

Ceea ce vreau, însă, e mai complex. Eu îmi doresc să 
compun din vibrații, frecvenţe, un tablou. Nu doar bu- 
căți, echivalente, ci un întreg. Vibraţiile tale le doresc 
tălmăcite în forma unei ființe, ceva fizic, palpabil. Cum 
ar arăta acea energie, care ești tu, dacă ar căpăta sub- 
stanță? 

Mediul virtual ne-a permis să mergem mai departe. 
În istoria omenirii, singurul mod de a întrupa zeii a 
fost folosind forme recognoscibile: umane, animale, 
mutante — după cum permiteau cunoștințele și imagi- 
nația fiecărei culturi. 

Între timp, minţile au ajuns să sondeze mult mai de- 
parte și mai profund decât o făceau cele din antichitate. 
Din preistorie. Orice formă ai lua, voi recunoaște în ea 
ceva familiar. Așa cum, probabil, voi ați recunoscut 
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ceva familiar în unele emisii din sistemul solar și aţi 
venit aici, să exploraţi. 

Pentru că o întâlnire întâmplătoare pare ceva destul 
de improbabil într-un univers atât de vast. Mai logic e 
să credem că forma voastră energetică v-a permis să de- 
pistați nişte tipare nenaturale aici, la noi acasă. 

Mi-a luat multă vreme până când, combinând mai 
multe softuri, am reușit să obțin ceva care să mă ajute 
să-mi ating scopul. 

Cum vei fi când vei fi? 


Io O > 


Boala se dovedeşte mai gravă decât s-a estimat inițial. 
Sistemele imunitare ale celor patru cedează. Pare că 
duc o bătălie tăcută, pe care o pierd. 

— Țineți-mă în viață atât cât se poate! le spune me- 
dicilor unul dintre aceştia, ce se identifică folosind eti- 
cheta SpaSini-K. Sacrificaţi trupul, dacă e nevoie, dar 
pompați orice puteți pentru a-mi păstra mintea limpede! 

Asta a devenit, oricum, un obiectiv al omenirii. Pa- 
trula — cum a ajuns să fie denumit grupul lor, deși nu se 
cunosc între ei — reprezintă în acest context o comoară 
universală. Speranţa ca unul dintre cei patru să găseas- 
că o cale de comunicare cu extratereștrii este foarte 
mare. Unul dintre ei va dobândi gloria, va rămâne în 
istorie. 
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Din păcate, vestea legată de boala ce-i macină nu e 
cea mai rea. 

— Ca să vă putem ţine în viață, va trebui să vă luăm 
de acolo, li se spune. 

Stațiile lor sunt prea apropiate de cataclismul cos- 
mic ce se desfășoară la marginile sistemului solar. Nu 
există explicații pentru dezintegrarea duoului Pluton- 
Charon. E posibil să fie tot un efect al sosirii extratereș- 
trilor. Forțe necunoscute din structura lor par a provoca 
tensiuni cărora materia celor două corpuri cerești nu 
reuşeşte să le facă față. 

— E posibil chiar ca, dacă ieșiți de sub influența ace- 
lor forțe, boala voastră să intre în remisie. 

E o ipoteză. Dar acel blestem e tocmai prețul ce tre- 
buie plătit pentru a se găsi soluția. Cuvintele. Traduce- 
rea. Rând pe rând, trei dintre temerari acceptă să plece. 
Al patrulea, SpaSini-K, refuză. 

— Sunt prea aproape de a găsi soluţia, sună mesajul 
de la el. Nu voi renunţa, chiar dacă asta-mi va aduce 
moartea. Dacă aș pierde ceea ce sunt pe cale să realizez, 
aș înnebuni. 


X k k 


Capodopera e aproape terminată. Softul mai are ne- 
voie doar de câteva tușe pentru a te prezenta în fața 
lumii așa cum ai apărea dacă ai avea formă fizică. 
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Dar asta e doar vârful aisbergului. Reprezintă, de fapt, 
un capriciu personal. Partea importantă, cea așteptată 
de întreaga omenire, a fost deja realizată. Odată ce vi- 
brațiilor tale li s-au găsit corespondențe familiare, sta- 
bilirea modalităţii de comunicare a devenit ceva reali- 
zabil. S-au putut găsi echivalențe pornind de la mode- 
lul matematic. Cadrul e același, iar noi ne raportăm la 
el într-un anumit fel. Grație muncii mele, începem să 
înțelegem și modul vostru de raportare. Deocamdată, 
nu e decât o schiță, un tablou general, capetele câtorva 
fire ce ne vor permite să ne afundăm tot mai adânc în 
labirint, fără să ne rătăcim. Din zei, aţi devenit creaturi 
mitologice pe care avem şansa să le explorăm și, în timp, 
să le transformăm în fiinţe de rând, asemenea nouă. 

Poate că așa au decăzut și zeii, coborând din lumea 
lor cerească și rămânând simpli muritori legaţi de glie. 

Am deschis poarta spre viitor. Odată ce noi vom fi 
capabili să înțelegem natura voastră energetică, capa- 
citatea noastră de a aprofunda misterele universului 
va face un salt uriaș. Probabil că o revelaţie similară se 
va produce și pentru voi, când veţi reuși să sondaţi in- 
teligența materiei. 

Dar asta va fi munca altora. Ei vor bătători calea. Eu 
sunt tot mai slăbit. Pentru mine nu se mai poate face 
nimic. Aștept doar ca, înaintea sfârșitului, să mi se ofere 
ocazia de a fi primul care „vă văd”. De fapt, ar fi mai 
corect să spun „să văd cum v-am tradus trupurile”. 
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Aştept, tot mai slăbit, ca programul să-și încheie pro- 
cesele complexe. De fiecare dată când mă trezesc, sper 
că acela va fi momentul. Dar nu este. 

Timpul trece. Îmi trece. Ajung să mă întreb dacă voi 
mai apuca clipa. Apoi trec la deznădejdea convingerii 
că nu voi fi atât de norocos. Urmează acceptarea. 

Poate că, totuși, universului îi place să joace zaruri, 
uneori. Să ofere câte un miracol. Acum, când abia mai 
reușesc să rămân conștient câteva minute legate, aud 
semnalul izbăvitor. Prelucrarea s-a terminat. Nu pot 
descrie surescitarea care mă cuprinde. Parcă mă rea- 
duce la viață, îmi dă energie. Tremur. Privesc imaginea 
încețoșată ce capătă, treptat, forme tot mai clare. 

Ochii mi se măresc, îngroziți. Dintre toate posibilită- 
tile, forma voastră este... 

Mă absoarbe spre ea. Slăbit cum sunt, nu-i pot rezista. 
Simt cum sufletul mă părăsește și pornește într-o călă- 
torie terifiantă. Cel mai negru coșmar. 

Un ultim urlet îmi părăsește ființa. 


X k - 


Numele lui SpaSini-K va rămâne de-a pururea în is- 
toria omenirii. A găsit calea de comunicare cu prima 
specie extraterestră întâlnită, transformând-o în ceva 
recognoscibil. Din păcate, asta a însemnat și sfârșitul 
său. 
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Boala incurabilă ce i-a măcinat trupul s-a datorat în- 
cercării similare de a transforma oamenii în ceva inte- 
ligibil pentru Ei. La fel şi distrugerea sistemului binar 
Pluto-Charon, folosită pe post de combustibil pentru 
sublimarea materiei. Poate că, pe măsură ce comunica- 
rea se va perfecționa, omenirea va afla cum arată ființa 
noastră „tradusă” pe limba lor. Deocamdată, se știe doar 
că s-a realizat conversia respectivă. 

Să fie, oare, o teroare la fel de profundă ca aceea în- 
cercată de oameni când au văzut că prima specie întâl- 
nită pare izvorâtă din cele mai întunecate obsesii love- 
craftiene? 
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In afara serviciului 
Avem tot timpul din lume 


de Anamaria Bengulescu 


— Atingeți aici, vă rog! 

— ... Sigur... (în expectaţie) Văd că nu... 

— Puțin mai jos atunci, spre dumneavoastră. 

Se aşteaptă. 

— Doamnă, îmi pare rău, dar se pare că ... Ah, ba da, 
acum. 

„Bip-bip” se aude îndată în dispozitiv. Sunetul „res- 
pins”. 

— Mai încercaţi o dată, când se face verde, imediat. 
Sau încercați cu un alt card. 

„Bip-bip”, respins din nou. Ciudat, nu apărea mesa- 
jul cu „fonduri insuficiente”. 

— Dar aveţi bani pe card? 

— Ee, mă plimbam și eu cu coșul ăsta plin cu de toate 
după mine, din pasiune. Sigur că am, doamnă! spuse 
cam ofticos, domnul Desuet. 
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— Poate nu merge sistemul. Alt card aveţi? Să în- 
cercăm, poate că... 

— Nu am, doar ceva cash, sper că suficient, fiindcă 
îi aveam păstraţi pentru alte direcții. O clipă. 

— Helene! Îți merge la casă plata cu cardul de masă? 
strigă la un moment dat o operatoare de la casa cinci, 
câțiva metri mai încolo. Dau telefon la tehnic, să le spun, 
eventual să anunțe prin stație. 

— Chiar acum n-am încercat, dar mie nu-mi merge 
cu cardul de debit! Ai idee de ce? răspunse Helene. 

Chiar în acel moment se întrerupse muzica ce an- 
trena apatic hypermarket-ul și se comunică un anunţ: 
Stimaţi clienți, vă informăm că plata cu cardul de masă, 
mastercard sau visa nu se poate efectua temporar în sistem, 
dintr-o eroare tehnică majoră. Încercăm să remediem cât mai 
curând posibil. Recomandăm plata în numerar sau bonuri 
de masă fizice. Ne cerem scuze pentru inconvenient. Cumpă- 
rături cât mai plăcute în continuare. Vă mulțumim! 

Forfotă mare, tensiune amplificată, lume agitată, 
aglomerând casele de marcat, raioanele readăpostind 
grabnic produsele până de curând luate din mers, într-o 
desfășurare firească a cumpărăturilor gospodărești. 

— Doamnă, dar cât poate dura? Ei, culmea, ne ţineţi 
aicea, cu cumpărăturile după noi! vociferează un zum- 
zet parcă unanim de glasuri umane. 

Foarte curând se iscă presiune şi un scandal de pro- 
porții. Nervi, foarte mulți nervi. Oamenii sunt obiș- 
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nuiți cu plăţile instant, a devenit ceva atât de normal 
și la ordinea zilei. Iar acum, imposibilitatea aceasta, fie 
ea și temporară, îi scoate pe cei mai mulți din minţile 
minţilor. Nu-și permit să rămână blocaţi în magazin 
nici măcar preț de câteva minute. Sau cât o dura, fiindcă 
sistemul pare că nu-și mai revine. 

— Nici nu mai cumpăr de la voi! Cum, să nu poți 
să-ți iei o pâine, dom'le, că nu merge sistemul?! Auzi! 
Cu ditamai tehnologia și îngreunați oamenii acia, ne 
ţineţi blocați! Ţăcăniţilor, de parcă timpul nostru e al 
vostru! urlă un domn, ieșind volbură din magazin, bo- 
dogănind parcă într-un ecou nesfârșit pe coridoarele 
centrului comercial și gesticulând cu bastonul ațintit 
în mai multe direcții imprecise, de parcă fiecare om 
din calea lui era principalul vinovat. 

Operatorii se uitau unii la alții, încurcați și răvășiți, 
încercând să-și continue treaba în ciuda circumstan- 
telor. Ce-și aud urechile lor, sfinte taine! Lumea înne- 
bunise. Cu toții vociferau, se revoltau, erau toți cu spi- 
ritele încinse, luând-o razna. Şi asta din pricina numai 
câtorva minute. 

— Haide, Râverie, să mergem. Am plătit eu cu res- 
tul de bani, zise domnul Desuet. Nu ne-am nimerit 
prea bine azi. Ei zic că-i ceva temporar. Numai că și 
foarte nasol... 

Cei doi soți ies din magazin şi pe coridor își întâlnesc 
fiul. 
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— Ce faci pe-aici, Matthieu? 

— Bună, tată. Mamă... Merg să cumpăr un cadou, e 
ziua Ninei în weekend, m-a invitat. Nu știu ce se în- 
tâmplă cu bancomatele, dar au luat-o razna, nu mai 
funcţionează la nicio bancă. Am văzut ceva frumos și 
nu am putut să plătesc cu cardul. Numai ce am reușit 
să scot niște bani și imediat bancomatul a avertizat că-i 
indisponibil. Apoi, în trecere, am văzut un altul la fel. 

— Zău? Păi uite, adineauri am vrut și noi să plătim 
cu cardul și nu mergea sistemul. Mai aveam eu niște 
cash, am luat din ei. Ne-am împotmolit toți chiar la ie- 
șire, la case. Dumnezeu știe ce-o fi și cu sistemele astea, 
prea depindem de ele, cred că le mai pică rețeaua și lor, 
nu mai fac față. 

— Ce bine că ați reușit să plătiți, totuși. V-aţi luat tot 
ce vă trebuie? 

— Bien sûr! Am avut noroc, fiindcă nici eu nu prea 
umblu cu bani la mine. Tot cu cardul... Ce faci acum, 
mai ai treabă? N-ai vrea să treci pe la noi? Ne vedem 
atât de rar, Matt. Munca și angajamentele tale... 

— Știu, tată, e solicitant, dar îmi place ceea ce fac. 
Mai târziu îmi vei mulțumi. Uite, cumpăr cadoul pen- 
tru Nina și mergem împreună. 

Mai târziu, spre seară, în timp ce familia Desuet stă- 
tea de vorbă, la televizor apare subit o ştire: 

Întrerupem programul cu știri de ultimă oră: rețeaua de 
sisteme bancare este expusă unui fenomen neobișnuit înce- 
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pând de astăzi, după ce s-au constatat mai multe erori teh- 
nice majore în capitală și alte regiuni din țară, dar și din Eu- 
ropa, privind operațiunile de plată la terminalele point-of- 
sale. Complicaţiile s-au răspândit cu repeziciune şi au îngre- 
unat operațiuni de tip tranzacție, retrageri de numerar sau 
depozite bancare. Specialiştii în securitate cibernetică spun 
că ne confruntăm cu o situație de proporții fără precedent și 
avertizează consumatorii să își folosească temporar rezervele 
de lichiditate monetară, să evite plățile directe cu cardul sau 
cu telefonul, sau orice operațiuni de plată procesate online. 
Sistemul European de Reglementare Financiară precizează 
că sursa erorilor de software ar putea fi un atac cibernetic la 
nivel înalt, prin subtilizarea ilicită a fondurilor din rețelele 
bancare, iar dacă situația va fi confirmată, ar putea însemna 
intrarea rapidă într-un scenariu galben de epidemie digitală. 
Revenim cu amănunte.” 

În decurs de două săptămâni, timp în care s-au strâns 
zilnic cozi întregi la bănci, un stres enorm, angoasă ge- 
nerală, trezoreriile și băncile naţionale au fost nevoite 
să le asigure oamenilor pâinea pe masă. În lipsa gesti- 
unii ATM-urilor şi cu banii blocaţi în sistem, băncile, 
luate cu asalt, erau acum nevoite să ofere ajutoare din 
depozitele fizice contributive rămase nedirecționate, 
însemnând o parte din dobânzi, prime de asigurare, 
fond de pensii speciale, impozite pe salariu și alte veni- 
turi brute și unele depozite bancare din conturi de eco- 
nomii. Practic, tot o economie circulară, mai rudi- 
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mentară, dar resistematizată. Această acomodare mo- 
netară, însă, nu era simplă. O problemă apărută era 
mai ales faptul că, în pofida blocării lor, unele conturi 
bancare au fost mai afectate, s-au constatat scurgeri 
monetare uneori mici, alteori însemnate, și direcţiile în 
care ajungeau banii erau de cele mai multe ori de nede- 
pistat. 

Au trecut două săptămâni. A trecut o lună. Au trecut 
trei luni. Oamenii, din disperare şi incertitudine, au în- 
ceput să facă tot felul de gesturi extreme. Unii și-au 
aruncat, de nervi, electrocasnicele pe geam. Mulţi alții 
au început să amenințe băncile, cu smuls fire de păr 
din cap, sau să devină arțăgoși-nevoie mare în familie. 
Majoritatea nu mai suportau să stea în casă, aflați în 
imposibilitatea de a-și face cumpărăturile online, sau 
din teama de a nu fi tentaţi să se uite pe site-uri de cum- 
părături. Oamenilor le venea să iasă din casă, chiar și 
numai să se plimbe, să se uite unii la alții, doar ca să se 
simtă liberi. Devenea o necesitate fie și numai să poți 
observa ce mai e în jur, cine, ce. Lucru care înainte re- 
prezenta o anumită siguranță, să stai în casă, deci, ca 
să te salvezi de un virus ciudat, acum devenea necesar 
ca apa, să îți păstrezi echilibrul psihic doar din a te afla 
sub cerul liber. Fiindcă era mai tentant să comanzi ceva 
online decât dintr-o prăvălie apărută-n drum. 

Dar, cu timpul, în loc să se enerveze unii pe alții din 
cauza timpului de așteptare, a traficului ori a imposibi- 
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lităţii de a folosi bancomatele sau de a plăti contactless, 
oamenii demonstrau o nebănuită indulgență și înțele- 
gere unii cu alții, se confesau și își vorbeau frumos, îm- 
părțind uneori câte un salut, în același timp împărțind 
cu toţii același mare și nesuferit neajuns. Ba chiar, trep- 
tat, au deblocat traficul rutier zilnic, alegând să meargă 
pe jos ori cu mijloacele de transport în comun, doar ca 
să economisească și să își organizeze banii mai bine. 
Raţionalizarea banului a început să devină un fel de 
educaţie financiară a fiecăruia, pe cont propriu. 

O fetiță de nouă ani, care era însoțită de părinții ei 
şi care înțelesese că ieşirea din casă după provizii în- 
semna o luptă diferită pentru supraviețuire față de cea 
a statului în casă din timpul pandemiei, i-a întins o 
bancnotă unui om al străzii: 

— Uite, nenea, de la mine. Suntem cu toții copiii stră- 
zii acum, suntem pierduţi toți. Dar nu fi trist, o să fie 
bine dacă ne ajutăm. 

Între timp, ştirile circulau, iar la televizor se prezen- 
tau noi și noi informații despre un complot asimetric, 
inițiat de un trust sabotor, dar care a scăpat de sub con- 
trol și care, în lipsa unor tactici pregătite pentru o ase- 
menea amploare în lume, invadau sistemele de operare 
bancare cu un mesaj global, transmis obsesiv în engleză 
și apoi în toate limbile lumii: „Escape who can!” — „Táo 
deguo shui!” — „Pobeci ko može!” „Entkommen, wer 
kann |” — „S'echapper qui peut!” 


pr 


— „Scappa chi può 
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Și asta, pentru a tiraniza psihicul tuturor, om cu om, 
rând pe rând. 

Experţi în biomecanică și semiotică aveau curând că 
descifreze oficial mesajul comun, punând cap la cap 
principalele sunete. Au asociat „who can” cu Wuhan, 
iar „escape” putea fi ceea ce în design și grafică digitală 
reprezintă o extensie de fișier, denumită „.skp”. Cu alte 
cuvinte, era un fel de redesign Wuhan, o reimaginare a 
scenariului, și astfel și-au dat seama că ceea ce s-a dorit 
a fi o acțiune cu impact local, a scăpat de sub control, 
generând o pandemie cibernetică. Toate sistemele ban- 
care centralizate prin data-sharing au fost infectate de 
un malware transferat, care a deconectat bancomatele 
unul câte unul de la serverele principale ale sucursale- 
lor. 

„Oare ar putea însemna asta revenirea la bănet? Nu, 
în niciun caz. Trebuie soluţii de remediere!” gândea 
pentru sine Matthieu. „Trebuie să reușească. Dacă soft- 
ware-ul bancar e blocat ca măsură de siguranţă, atunci 
fiind interconectate, device-urile lor ar trebui blocate 
în paralel prin bug-uri care să le bruieze codul de acces...”, 
gândea Matt când se trezi cu o mână pe umăr. 

— Hei, Matthieu! Ce faci? Mă bucur să te văd! N-am 
mai primit vești despre tine de la ziua mea! Ai văzut ce 
se întâmplă? 

— Nina! exclamă Matthieu. Şi eu mă bucur să te văd! 
Da, o totală nebunie. Dar mă gândeam la viitorul de 
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acum încolo. Scuză-mă, am fost ocupat în laborator, în- 
cercând să găsesc soluții nano pe automatizări și bioin- 
ginerie. Mâine îmi prezint ideea la Directorat. Și dacă 
e validată, va fi primul proiect-pilot de acest fel. 

— Bine, formidabilule! Aştept cu interes. Și vezi că 
mai aştept să stăm într-una din zile la o discuţie... 

— O discuţie despre ce, Nina? întrebă Matt, în timp 
ce Nina se îndepărta în pas ștrengar. 

— E, despre chimie! strigă în urma ei Nina, surâză- 
toare, clipindu-i din ochi. 

„Uneori e nevoie numai de o mână de oameni ce ar putea 
ști codificare și suficientă inginerie informatică pentru a 
putea face asemenea manevre. E simplu, închipuiți-vă un 
software ca un organism viu. Pe scurt, ATM-urile au fost 
infectate cu un malware care a generat un cod, folosit mai 
apoi ca o parolă de acces pentru a goli aparatele de bani trep- 
tat. Dar cred că din acest punct, acest malware imprevizibil 
s-a extins exponențial în rețele şi browsere, ca o bacterie, fă- 
cându-le inoperabile în mai multe moduri. Ceea ce propun 
eu este o aplicaţie de blocare a tuturor surselor potenţiale de 
transfer prin perturbarea controlului asupra parolelor şi în 
același timp, un tracking al locaţiilor unde se direcționează 
banii. Asta înseamnă că în momentul în care dăm shut down 
la servere, interfața aplicației se va stinge şi o să pâlpâie doar 
niște puncte roșii, pigmentare, pe o schemă de hartă. Nişte 
indicatoare ale locaţiilor active în offline. Adică le blocăm 
lor accesul și putem salva timp ca să reconectăm serverele 
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la providerii lor. Însă pentru a lansa şi integra acest model 
de aplicație, am nevoie de sprijinul lui Elon Musk în AI și 
nanoelectronică.” Pledoaria lui Matthieu în faţa consi- 
liului de etică informatică pare un discurs convingător. 

Între timp, în lume au început să se desfășoare zilnic 
mișcări pacifiste de amploare, de protest tăcut. Lanţuri 
de sute și mii de oameni de toate naționalitățile, ţinân- 
du-se de mână în mod solidar, au ieşit în stradă, pe câmp 
și unde s-a mai nimerit, formând şiruri unioniste cum 
nu s-a mai văzut. Mesajul lor spunea tacit că oricât rău 
ar exista, omenirea nu va ajunge să piară dacă oamenii 
rămân uniți. Oamenilor nu le mai era frică, atât timp 
cât erau împreună, sfidând ceea ce își închipuiau din 
nou ca fiind un dușman invizibil. Și păreau să aibă tot 
timpul din lume pentru asta. 

La această acțiune ia parte și Matthieu, cel care se 
străduia prin inițiativele lui în cercetare și inovație să 
stopeze fenomenul. Într-un astfel de cordon -o întâlnește 
pe Nina, căreia i se alătură mână în mână, fără să-i spună 
de planul măreț pe care îl derula în același timp. 

— Oh, Nina! Eşti aici... ai venit... 

— Da, sunt! Matt, de data aceasta cred că e ceva bun. 
Demult nu am mai văzut atâția oameni laolaltă, spriji- 
nind o cauză a lor, dar fără ceartă şi scandal. Mă simt 
bine să fiu aici. 

— Mă bucur, Nina. Am să rămân și eu, deși mă simt 
obosit. Atât de obosit, încât... 
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Într-un moment de slăbiciune, Matt se prăbuși în 
braţele Ninei, fiind ajutat să își revină. 

— Trezește-te, Matt! Hai, trezește-te! 

Matthieu se trezi din somn. Era dimineaţă. O auzi 
pe Nina bătându-i în ușa camerei. Erau la școala de 
vară, într-un bootcamp Al. Trebuia să coboare la micul 
dejun. 

„A fost totul doar un vis?! 

Şi dacă, şi în bune, şi în rele, totul începe cu un vis?! 

Ce nu este acum în lume și ar trebui să fie? 

Multe de completat cu siguranţă.” 

Concluzionă Matt repede în gând. Aceasta putea fi 
întrebarea cu care să continuăm să privim graficul vii- 
torului. 

— Vin imediat, Nina. Dar cred că iau o gustare de la 
bar și o plătesc la recepție, nu prea mi-e foame. 

— Bine, somnorosule. Avem treabă azi. Lucrăm la 
configurarea prototipului. 

— Ok, cobor să plătesc și ne apucăm de treabă. 

La recepţia pensiunii, Matt întâlneşte o doamnă so- 
ciabilă. 

— Sărut mâna, am consumat snacks-ul acesta și un 
iaurt de la minibar. Se poate cu cardul? 

— Pentru moment nu... 

Matt tresări o clipă. 

— Ah, am glumit. Desigur. Apropiați aici, vă rog. 
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Un bit inversat = moarte 


de Cornel Bălan 


Zap. Adânc în piept, Phil simţi o contracție puternică. 
Zap. Încă una. Urmă o mică pauză, cât să te minți sin- 
gur că poate ți s-a părut, după care începură din nou. 
Atât de ale naibii erau convulsiile, încât putea să le 
vadă. Şi-a eliberat centura de siguranță, apoi a privit 
în jos, spre mușchiul din stânga sternului. Pulsa vizi- 
bil. Spasme într-un ritm de alergător la suta de metri. 
Inima i-o luase razna rău de tot. 

De trei ani, viața lui depindea de stimulatorul cardiac. 
Robotul-chirurg îi făcuse o tăietură de vreo cinci cen- 
timetri, chiar sub claviculă, în partea stângă a pieptului 
- o cicatrice încă perfect vizibilă. Pe acolo i se introdu- 
seseră firele stimulatorului cardiac, apoi cablurile de 
stimulare au fost ghidate de-a lungul unei vene, până 
la inimă, de al cărei țesut au fost atașate. Celelalte ter- 
minațţii ale firelor erau conectate la aparatul montat 
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într-un mic „buzunar”, creat de chirurg sub pielea din 
partea superioară a pieptului, deasupra mușchiului to- 
racic. O procedură nu neapărat simplă, dar care acum, 
la sfârșitul secolului douăzeci și unu, devenise de ru- 
tină. Cum îi spusese bunică-sa demult, nici măcar ope- 
rația de hemoroizi nu e simplă, în afară de cazul în care 
e făcută pe fundul altuia. Consumul mare de dulciuri 
Și grăsimi, viaţa sedentară, pe care majoritatea oame- 
nilor și-o petreceau în fața laptopurilor, condusese la 
situația actuală: o persoană din trei avea nevoie la un 
moment dat de un stimulator cadiac. Pacienţii din Africa 
aveau acces la cele ieftine, de fabricaţie chineză, iar cei 
din ţările dezvoltate își permiteau să comande de la 
una din fabricile cu renume, din Elveţia sau din Silicon 
Valley — despre care se glumea că ar fi continuat să facă 
inima să bată ore întregi după ce clientul murea. Exis- 
tau bancuri și pe seama celor de fabricație chineză, 
glume pe care până acum Phil le gustase. Stimulatorul 
lui era elveţian. 

Phil lucra în domeniul securității cibernetice și zbura 
spre o conferință când, la aproximativ treizeci de minute 
de destinaţie, începuse toată chestia. Londra. Ar fi fost 
a patra lui vizită, dar acum probabil că avea să rămână 
cu trei. 

Ştiuse imediat că ceva era în neregulă cu micul dis- 
pozitiv care acum îi destabiliza bătăile inimii, în loc să 
facă ce ar fi trebuit. 
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Stewardesa a apărut la câteva secunde după ce o so- 
licitase prin apăsarea butonului de asistenţă. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Da, și cât se poate de repede, te rog. Mai am, cred, 
foarte puțin de trăit... în plus, m-a luat un atac de pa- 
nică și nu-mi pot debloca telefonul. Este extrem de im- 
portant să înregistrez un mesaj. Şi nici să scriu nu pot. 
Îmi tremură mâinile. E ok să înregistrez un mesaj pe 
telefonul tău? 

— Păstraţi-vă calmul. În douăzeci de minute ateri- 
zăm. Vom chema o salvare să vă aștepte pe pistă, mai 
rezistați puţin. Ce vă doare? 

— Nu am timp acum de asta. Doar ajutați-mă cu ce 
v-am rugat. 

Stewardesa își scoase telefonul în al cărui microfon 
Phil începu să vorbească sacadat. 

Ce ironie: să mori de inimă într-un avion care a zbu- 
rat fară cea mai mică zdruncinătură de la decolare până 
acum!, fu unul din ultimele lui gânduri. 


k t - 


Trupul lui Phil a ajuns la spitalul Princess Margaret, 
din apropierea aeroportului, unde medical legist a exa- 
minat totul cu atenție. Într-adevăr, la final, cauza dece- 
sului a fost atribuită funcționării necorespunzătoare a 
stimulatorului cardiac. În scurt timp, un tehnician ex- 
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pert în echipamente medicale a reușit să depisteze pro- 
blema. lar problema a putut fi localizată chiar în inte- 
riorul mini-computerului, unde datele stocate (atât de 
vitale pacientului) fuseseră cumva corupte. Pe certifi- 
catul de deces se putea citi că, cel mai probabil, princi- 
palul suspect care declanșase tristul episod fusese o 
rază cosmică venită din spațiul extraplanetar. Și anume, 
un lanț de particule subatomice care se ciocniseră alea- 
tor unele de altele în atmosfera Pământului (ca niște 
bile care în urma unui cutremur s-ar ciocni pe o masă 
de biliard) un rezultat trist fiind că una dintre ele pă- 
trunsese în interiorul avionului, mai exact își găsise 
drumul, fatal din perspectiva ființei care fusese până de 
curând Phil, în computerul încorporat al stimulatoru- 
lui cardiac. Teoretic, în urma impactului, aceasta putuse 
dezechilibra mini-sarcinile electrice care, mai departe, 
alteraseră memoria computerului, aducând o modifi- 
care infinitezimală (din punctul de vedere al programa- 
torului), dar suficientă (din punct de vedere al fragili- 
tății vieții) pentru a da o explicaţie accidentului. 
Atunci când calculatoarele merg prost, avem tendința de 
a concluziona că este vorba de o eroare de cod, de o progra- 
mare greșită. Dar radiațiile ionizante, inclusiv razele de pro- 
toni aruncate spre noi de soare, pot fi chiar ele cauza. Aceste 
incidente, pe care le numim „evenimente unice”, sunt sau 
ar trebui să fie rare. Nu vom putea niciodată afirma cu cer- 
titudine că a fost sau nu a fost aşa, deoarece acestea nu lasă 
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amprente în urma lor. De-a lungul timpului, au existat zeci 
sau sute de astfel de evenimente inexplicabile unde, ca și 
acum, cauza ciudatelor defecţiuni a fost pusă pe seama radia- 
tiilor solare. De la o mașină de numărat voturi care a adău- 
gat mii de voturi (inexistente) unui anume candidat, până 
la un avion de pasageri care a plonjat dintr-odată sute de 
metri, rănind zeci de călători, se concluziona în ultimul 
paragraf al raportului. 


x k k 


— Și cu ocazia asta am învăţat un termen nou. Bit flip, 
adică bit inversat. Cum să moară un om de la un bit? 

— Parte din explicație stă și în competiția asta conti- 
nuă de a miniaturiza... microcipurile. Vrem totul să fie 
din ce în ce mai mic, vrem ca dimensiunile mașinilor 
sau incizia operaţiilor să fie cât mai mică. Normal că 
apar și unele dezavantaje. De exemplu, sarcina nece- 
sară pentru a corupe datele s-a redus și ea. Datele ori- 
cărui program sunt stocate sub formă de biţi, adesea 
numiţi zero şi unu. Dar raportul atașat la certificatul 
de deces zice că unii dintre acești biți s-au inversat — 
modificând datele și provocând o eroare de software. 
În cazul lui Phil, eroarea a determinat stimulatorul car- 
diac să intre în setarea de backup, ceea ce înseamnă că, 
dintr-odată, îi stimula inima la un ritm de 90 de bătăi 
pe minut, cu un impuls mai puternic. 
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— Deci, câțiva de zero au devenit unu sau invers? 

— Da. Trei biţi s-au inversat. Atât. 

— Nu e primul incident de felul ăsta. Au mai fost 
cazuri. Până la acest mesaj-apel lăsat de Phil se dădea 
vina pe protonii furtunilor solare care, rătăciți, se lo- 
vesc de atomii din atmosfera noastră, eliberând neu- 
troni din nucleele acelor atomi. Acești neutroni de mare 
energie nu au sarcină, dar pot continua să se ciocneas- 
că de alte particule, declanșând radiații secundare care 
au sarcină. Deoarece biții din dispozitivele de memorie 
ale computerelor sunt uneori stocați sub forma unor 
mici sarcini electrice, radiația secundară care zboară 
acum în jurul lor poate răsturna biții, trecându-i dintr-o 
stare în alta, iar asta modifică datele. 

— Cazurile astea sunt extrem de rare, nu? 

— Da. Numai că de vreo câțiva ani frecvenţa lor a cres- 
cut. Și prezentarea lui Phil, dacă ar fi ajuns cu bine la 
conferință, tocmai despre asta era. Doar că dacă nu ar 
fi apucat să lase mesajul-avertisment, nimeni n-ar fi 
avut suspiciuni. Pentru că era greu spre imposibil de 
făcut vreo legătură. 

— Mai explică-mi puţin care e treaba cu biții ăștia, 
că nu sunt computerist, spuse detectivul. Să înțeleg că 
e ca și cum ai bate o tastă greșită? 

— Să luăm, de exemplu, un site de care am auzit cu 
toții, „bbc.com”. Dacă batem greșit, am putea intro- 
duce „bbx.com”, cum pe tastatură „x” se află lângă 
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„c”. O eroare de bit este însă cu totul altceva. Înseamnă 
că cel puţin un bit din codul binar care reprezintă toate 
caracterele din „bbc.com” este greșit. În binar, litera b 
este 01100010, în timp ce litera c este 01100011. Dacă 
întoarcem doar un singur bit, să spunem ultimul bit 
din codul pentru „c”, transformându-l din 1 în 0, atunci 
devine „b” și veţi ajunge la „bbb.com”. Genul ăsta de 
eroare e destul de întâlnită, dar e pusă pe seama pro- 
cesoarelor care se încing prea tare sau, știu eu, bugs. 
Oricum, în lume există miliarde de computere și, din 
când în când, în ele au loc erori de un singur bit sau 
erori pe mai mulți biți. Câteodată, dacă au loc exact la 
locul potrivit, la momentul potrivit, pot afecta dome- 
niul pe care îl caută programul în numele tău. Sau poți 
câștiga pe nedrept la loterie (pentru că tu ai vrut de fapt 
să joci alt număr), poți pierde niște bani din cont — şi 
dacă-s puțini, nici nu vei observa —, sau, uite tragedia 
asta... poți să îţi pierzi viaţa. 

— Spune-mi, în principiu, ar fi posibil ca cineva să 
provoace intenționat (adică rău intenționat) erori de 
bit, sau cum le spui? 

— Practic, da, se poate. Construind un accelerator 
de particule şi îndreptându-l intenționat spre modu- 
lele de memorie ale unui computer. Există laboratoare 
speciale, cum e Nuon Concept din Marea Britanie, care 
se ocupă de asta. Phil era la curent cu aceste metode de 
cercetare, era domeniul lui. Neutronii sunt accelerați 
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artificial, apoi îndreptaţi spre electronicele vizate, pen- 
tru a urmări erorile de bit cauzate de fluxul de parti- 
cule. Testul e conceput pentru a imita bombardarea cu 
neutroni așa cum are ea loc în natură — doar că e mul- 
tiplicată de 100 de milioane de ori. În loc să aștepți luni 
sau ani pentru a descoperi o eroare, poți avea erori de 
laborator induse pe loc. 


k kk 


Investigația morții lui Phil Durand s-a întins de-a 
lungul a patru ani. Au fost cercetate sute de persoane, 
de la laboranți și cercetători, până la membrii unor gru- 
pări extremiste. În final, ancheta a scos la lumină o gru- 
pare radical-ecologistă numită Depopularea, ai cărei 
membri vizau rezolvarea problemei suprapopulării 
Pământului printr-o serie de acte teroriste de ucidere 
în masă. Metodele lor erau fără scrupule, și nimic nu 
funcționase mai bine ca dispozitivele de corupere a 
micro-cipurilor medicale. Nu numai că aproape găsi- 
seră metoda crimei perfecte. Mai mult de atât, aveau 
în mână metoda genocidul perfect. Când Phil postase 
pe pagina web a conferinței abstractul prezentării de 
la Londra, își transformase practic stimulatorul într-un 
ceas cu numărătoare inversă. A minutelor pe care le 
mai avea de trăit. 
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Euterpiene 


de Mircea Băduț 


„Are we a rock band or what?” 


Iarăşi ne sfădim: cântăm pentru propria plăcere, sau 
am vrea să vindem muzică? Un laitmotiv al ultimelor 
noastre întâlniri, ce revine tot mai provocator, mai au- 
toironic, dar și un pic jenant. 

Artur, primul chitarist, spune repede că face muzică 
doar pentru încântarea proprie, iar când îl vedem pier- 
dut în solo-uri — fie ele alternate cu prelungi grifuri pă- 
timaşe, ori cu mângâieri onirice de corzi combinate cu 
flageolete — ne lăsăm și noi convinși de asta. (Dar mai 
știm și că n-ar putea trăi fără fețele noastre pline de 
admiraţie când îl vedem lansat, frenetic ori solemn, în 
acel rai de simtire al chitariştilor.) Anka, bateristul tru- 
pei, mărturisește că i-ar prinde bine să putem scoate 
albume, să ţinem concerte. Tobele, neavând o situație 
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financiară relaxată, ar cam bubui și pentru bani. (De 
fapt, noi am avea nevoie de Anka mai degrabă la orgă, 
pe care o stăpânește binișor, însă lui i s-a pus pata pe 
tobe. Nu ne opunem, ne simțim prea bine împreună, 
așa cum suntem.) Miguel are argumente interesante și 
pro și contra... El este, să zic așa, „liantul afon al trupei”; 
uneori execută clape simple, alteori chitară solo sau 
chiar bass. E totodată „inginerul de sunet”, în sensul 
că și-a luat ca răspundere conectarea și funcționarea 
electronicelor, experimentând uneori şi diverse adao- 
suri de efecte sonore. (Deşi muzicalmente e acceptabil, 
ca om se arată uneori greu de „asimilat“, din pricina 
unei moralităţi prea riguroase. Însă ne priește pentru 
desele provocări intelectuale pe care ni le ridică, și une- 
ori pentru micile bucăți melodice pe care le compune 
cu forța simplităţii.) Ar mai fi şi Niels, la chitară-bass, 
care oscilează indecis în controversa aceasta, și care — 
atunci când poate fi prezent la întâlnirile noastre mu- 
zicale (şi asta nu-i prea des) — ne asigură un bass obse- 
siv, dens, sugestie de ‘Level 42”, un ritm de frecvențe 
joase capabile să inducă ascultătorului sentimentul de 
levitaţie pe o planetă cu un ‘g’ strivitor. 

Pe mine (eu sunt Greg, vocalistul principal și chita- 
ristul secund al formaţiei) aproape că mă amuză argu- 
mentările pe tema „facem muzică pentru plăcerea 
noastră, sau pentru a-i delecta pe alții?”. Parcă n-aş vrea 
să ajungem de-acum la o hotărâre. Suntem o trupă de 
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rock tânără, deşi ne cunoaștem între noi de multicel; 
și ne armonizăm destul de bine, dacă nu prin similitu- 
dine atunci prin complementaritate. Deși când ne în- 
tâlnim mai cântăm uneori și piese rock consacrate 
(mărturisindu-ne astfel admiraţia, ori testându-ne în- 
demânarea), ne-am propus (printr-un acord mai de- 
grabă tacit) să ne concentrăm pe compoziţii proprii, 
din care am strâns câteva. lar pe scenă, adică să concer- 
tăm, am ajuns mai degrabă accidental. 

Stilul nostru? Aici ar fi loc de-o altă dezbatere, dar 
subiectul nu ne tulbură prea tare. Pe de o parte pentru 
că — deși apreciem ce e bun în mai multe genuri — avem 
totuşi fiecare preferințe conturate diferit: hard-rock, 
jazz-rock, rock-progresiv; preferințe pe care le exploa- 
tăm personal în ceea ce compunem sau în acompania- 
mentul instrumental. (Apropo de stiluri și legături! 
Vi-l imaginaţi cumva pe Jimi Hendrix evoluând în 
Alan Parsons Project? Sau pe Robert Fripp în Iron Mai- 
den?) Pe de altă parte, cred că opțiunea delimitării sti- 
listice ar trebui să urmeze celei privind destinaţia mu- 
zicii: câtă vreme cântăm pentru noi, diversitatea ne 
prinde chiar bine, e revigorantă; pe când ieșirea pe 
piață s-ar recomanda să fie susținută de un stil contu- 
rat, inconfundabil. 

Deocamdată muzica noastră eclectică seamănă (sti- 
listic vorbind) când cu Rush, când cu Mike Oldfield, 
când cu Jethro Tull. Aduce uneori a Marillion, uneori 
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a ProMusica, alteori a Queen. Piesele sunt instrumen- 
tate substanțial, iar pe unele le-am construit atât de or- 
chestrale încât părțile vocale apar doar ca antract odih- 
nitor (ca vocea lui Vai, sau a lui Clapton). Dar avem și 
piese cu text bun, pe care le păstrăm pur și simplu pen- 
tru că ne place mesajul, piese în care melodia este deo- 
potrivă inspirată și cuminte (Şi în care eu scot la iveală 
vocea „mentală“, ce amintește cunoscătorilor de Jeff 
Lynne), iar instrumentația e prezentă doar cât să nu 
devieze atenţia ascultătorului de la ideile din text. 

Trupa se adună o dată la trei-patru (uneori șase-șapte) 
zile, fie în sufrageria lui Miguel, fie în depozitul meu, 
fie în garajul lui Artur (aici fiind și cea mai completă 
dotare de instrumente, amplificatoare, mixere și echi- 
pamente de înregistrare). Pe ansamblu, cheful nostru 
de lucru fluctuează după cum se recompune de fiecare 
dată amalgamul de stări subiective. Dacă nu rezonăm 
destul de intens la primele schimburi de glume și idei 
(aproape ritualice), atunci eşuăm într-o repetiție in- 
strumentală scurtă, în care doar ne exersăm armoniza- 
rea. Însă dacă provocările reușesc, reacţia pozitivă hră- 
nește și amplifică starea de spirit, și atunci fie asam- 
blăm o compoziție nouă, fie îmbogăţim în timp-real 
aranjamentul muzical al vreunei compoziții recente (se 
adaugă un riff, o solistică, sau poate un arpegiu în con- 
trapunct; eventual chiar un ‘bridge’, adică un sub-re- 
fren ce amplifică dramatismul muzicii). 
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Un cântec de-al nostru se construiește astfel: unul 
dintre noi vine cu o idee muzicală concepută „de-acasă”, 
pe care o prezintă grupului, iar ceilalți (dacă o simt 
meritorie) încearcă să o asimileze, să o transpună pe 
instrument, îmbogăţind-o sau chiar continuând-o. Al- 
teori ideea se naște în chiar timpul reuniunii, din expe- 
rimente de fraze muzicale pe care le facem în atmosfera 
trupei. 


Însă lucrurile stau așa — aparent bine așezate — doar 
din perspectivă teoretică, pentru că realitatea ultimelor 
luni n-a fost generoasă. De multicel n-am mai compus 
nimic, şi de curând am început să ne-o cam reproșăm 
între noi. Chestiune alimentând, firesc dar nu neapărat 
constructiv, chestiunea „destinaţiei muzicii”, a viito- 
rului nostru ca trupă. 

Așa se face că, până la urmă, impacientat de stagna- 
rea creativă a grupului, Miguel — omul cu idei — ne-a 
propus un experiment interesant. „Ce se-ntâmplă cu 
un campion de tenis dacă nu atinge racheta timp de o 
lună de zile? Deși forma sa fizică — ca viteză sau rafi- 
nament - probabil că scade, pofta de joc îi crește așa 
de mult încât revenirea pe teren îl va stimula să joace 
cum n-a mai jucat niciodată!” Da, mai toți observase- 
răm că dacă trece prea mult timp fără să punem mâna 
pe chitară sau pe clapă ni se face dor atât de tare încât 
prima atingere a instrumentului ajunge uşor la scântei. 
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Așa că am acceptat “pariul” acesta. Urma să ne reunim 
după o lună de „privaţiune muzicală”! 


Acum nu trebuie să vă-nchipuiţi cine știe ce dramă 
în această abstinenţă instrumentală: majoritatea avem 
și alte preocupări (serviciu, studii, societate), aşa că 
timpul poate trece fără cazne. 


X k - 


Ne-am întâlnit devreme în garaj. La început, ui- 
tându-mă analitic la colegi, lucrurile mi-au părut ne- 
schimbate. Doar m-a amuzat un pic stângăcia cu care 
ne-am „cuplat” la instrumentele de care postisem atât. 
Apoi chitara m-a absorbit în vibrația ei și nu i-am mai 
văzut pe ceilalți. Au trecut multe (zeci de?) secunde 
până să-mi amintesc de ei, să mă conectez la sunetele 
lor. Însă, odată regăsindu-i, m-am armonizat intens cu 
pasiunea lor. 

Și ne-am pomenit ajunși repede la acea excitare pri- 
elnică construcțiilor muzicale. Miguel avusese drep- 
tate: ne simțeam ca electrizați la atingerea instrumen- 
telor, la ascultarea sunetelor produse, la împletirea de 
armonii. Curând, o cavalcadă de senzaţii sonore, de 
idei muzicale, ne-a prins în vârtejul ei. Lucrurile se 
legau ca niciodată, treceam nu doar generoși peste ine- 
rentele gafe instrumentale, dar chiar ne-am trezit că le 
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exploatăm creativ, sincopele generând inedite schim- 
bări de ritm, iar disonanţele întrețesându-se în septimi 
ori în alte derivate progresive. Ne bucuram de starea 
aceasta, ne drogam cu ea, ne-o stimulam reciproc, și 
astfel melodiile se închegau inspirate dar și suculente. 
Ne-am trezit nu după mult timp că tocmai construisem 
trei melodii mai bune decât tot ceea ce creasem până 
atunci. Am luat o primă pauză, am glumit, ne-am înțeles 
aproape din priviri să continuăm astăzi chiar de-ar fi 
să dureze toată noaptea. Simțeam că suntem într-o pasă 
grozavă. Chiar evocam în glumă formații celebre care 
au reușit să înregistreze un album LP într-o singură zi. 
Așa că ne-am reașezat la instrumente, iar după o primă 
compoziție mai lentă, însă inspirată până în ceruri, și 
care ne ieșise aproape din prima încercare, am trecut spre 
melodii tot mai ritmate. Caruselul sonor repornise, iar 
noi eram din ce în ce mai prinși de febră creatoare. 
Până spre dimineață am dat gata o duzină de cântece, 
care aproape că ne speriau cât de bune ieșiseră. Ne sim- 
team ca nişte zei. Creasem practic un album de muzică 
rock dintr-odată. Ne ziceam că va rezulta un succes de 
genul celui avut de Europe cu „Final countdown”. Me- 
lodiile — deşi compuse în vechea noastră manieră, 
adică prin idei muzicale venite și completate de (la) 
mai mulți — semănau și nu semănau cu ceea ce produ- 
sesem anterior. Avusese Miguel ideea acestui 'experi- 
ment psihologic”, însă creditul nu se revărsa asupra lui: 
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pe măsura construirii cântecelor fiecare dintre noi pu- 
sese idei pe care toți le simțisem ca fiind excelente. O 
creație de grup, așa cum nu crezusem niciunul că-i po- 
sibilă, deși poate că o visasem cu toții. 


Ajuns acasă și încercând să adorm, într-un efort ana- 
litic, m-am întrebat dacă nu cumva doar ni se păruse, 
luați de val, că ceea ce am compus în acea zi-și-noapte 
este de nivel înalt. Chiar mi-am impus să mă detașez 
de toate acestea, pentru a le putea judeca a doua zi mai 
realist. Aplicam deci o tactică a desprinderii similară 
celei propuse de Miguel. 

Mai mult, a doua zi ne-am sfătuit telefonic să mai 
interpunem încă o zi până la momentul confruntării 
cu materialul creat și înregistrat în acea nebunie. 

Așa că ne-am reunit după două zile, cu ideea de a 
analiza mai pe îndelete ceea ce făcusem. Am pornit au- 
diția înregistrării având cam toți privirile în podea, însă 
după primele fraze muzicale ne-am ridicat capetele 
căutându-ne reciproc ochii. Și astfel, cu spiritul încor- 
dat, am ascultat toată melodia. Chiar ieșise nespus de 
bine! La fel și următoarea, și cealaltă — de-abia mai aveam 
exclamații și gesturi de admiraţie —, până la finalul ma- 
terialului înregistrat. Şi nu doar că erau melodii inspi- 
rate și bine realizate, dar foarte rar am găsit porțiuni în 
care aranjamentul orchestral mai necesita retușări. 
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„Hat-trickul acesta cere un răgaz de planificare”, 
ne-am zis. Era acolo material pentru un disc mare, pe 
care îl puteam finaliza destul de repede. Ne-am așezat 
deci la masă cu intenţia să creionăm fazele ce le aveam 
de parcurs pentru scoaterea albumului. Și asta pentru 
că eram toți deodată convinși că rezultase o muzică cu 
care putem avea succes chiar și pe piața mondială. 

Zilele ce au urmat au fost — să zic așa — liniare: am ` 
trimis înregistrări câtorva case de discuri mari, am ob- 
ținut rapid un contract de la una dintre ele, am prepa- 
rat versiunile finale ale melodiilor, ne-am pregătit pentru 
turneele de promovare. Desigur, toate acestea, prin 
felul lor, ne-au cam schimbat viața, însă noi mergeam 
înainte, încurajați de calitatea produsului muzical. 


Eram în mijlocul pregătirilor — finisarea instrumen- 
tației mergea bine, adică se cam încheia, iar Artur se 
imagina un Malmsteen gata să „incendieze” publicul 
- când a căzut cerul. Aproape discret a căzut. Începuse 
promovarea albumului — album planificat să apară 
peste două săptămâni — din care deja se difuza intens 
a doua piesă. Atunci, pentru că heavy-rotation-ul avea 
efect centripet până în cele străinătățiuri, am primit un 
e-mail prin care ni se reproșa stângaci că melodia ar fi 
identică cu „Let it spring” a grupului S*, grup de care 
eu nu auzisem. Inițial am fost tentat să ignor asta, tre- 
când ca peste una din multele glume și răutăți mărunte 
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din jur (că doar „lucrurile au importanţa pe care le-o 
acorzi”), însă mi-am zis că ar fi mai prudent să verific 
totuși. L-am chemat pe Miguel (aici etica lui stânjeni- 
toare putea fi utilă) și i-am zis că trebuie să vedem ce-i 
cu această presupusă încălcare a drepturilor de autor. 
(lar celorlalți din trupă nu le-am spus nimic.) Desigur 
că lui nu-i erau deloc străine problemele copyright- 
ului, așa că, speriat de implicaţii, s-a lansat imediat în 
căutări pe un terminal de InfoNet, tatonând astfel lu- 
mea cea mare. (Dar credeţi că prin rețeaua mondială 
găsiți orice? Aș! Încercaţi să dați de melodiile grupului 
„Amazing Blondel”, o muzică admirabilă de altfel?) 
N-a găsit nimic nici despre „Let it spring” și nici despre 
formaţia S*. Însă am avut atunci ocazia să văd în acţiune 
geniul lui Miguel: neobținând rezultate prin interogare 
directă, a schimbat tactica, pornind căutările prin InfoNet 
nu după cuvinte-cheie, ci după expresii care „încercu- 
iau” semantic cuvintele-cheie. A durat ceva timp, dar 
până la urmă aflam că, într-adevăr, un grup australian 
ar fi avut un album conţinând și melodia respectivă. 
Însă nici o șansă de a obţine mai multe date, ori vreun 
fragment muzical. Totuși, peste noapte — o noapte lungă 
și amăruie —, Miguel a găsit prin reţea adresa unui ma- 
gazin obscur din Marea Britanie unde s-ar mai găsi 
discul respectiv. 

Fiind hotărât să rezolv problema aceasta (care de 
acum amenința să devină critică), şi totodată fiind sin- 
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gurul din grup care-și permitea să finanţeze o astfel de 
călătorie, am pornit de-ndată într-acolo. Au fost şi ceva 
peripeții lingvistice și cartografice până am dat de ma- 
gazinașul acela, iar apoi — imediat ce am ascultat discul 
(am cumpărat de-acolo ultimele exemplare) — am tele- 
fonat în țară, casei de discuri, să sisteze producția albu- 
mului nostru până când mă întorc şi până ce analizăm 
situația. 

Situaţie ce părea tot mai albastră. Nu doar că melo- 
dia „Let it spring” era supărător de identică cu melodia 
noastră (mai puţin detalii din timbrul sonor al instru- 
mentelor), dar toate melodiile acelui album S* se regă- 
seau și pe albumul nostru. Și în cam aceeași ordine. 


Întors în oraș după câteva zile, i-am convocat și pe 
ceilalți din trupă şi le-am prezentat problema. În afara 
lui Miguel (care avusese timp să se obișnuiască cu ideea), 
tuturor situația le-a părut imposibilă. Ne aduceam 
aminte în detaliu cum decurseseră lucrurile în acea zi 
de mare inspiraţie: toți participasem cu idei muzicale, 
deci nu putea fi vorba de plagiere! 

— Poate ne-au rămas melodiile în subconștient, de 
pe undeva? 

— Cum?! Aşa, la tot grupul, deși nici unul dintre noi 
nu și le aminteşte?! În plus, avem fiecare propria edu- 
cație muzicală... 
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— Lucrurile sunt ceva mai complicate; și un pic mai 
confuze! le-am zis. Chiar înainte de a lua avionul spre 
casă, cum gândurile mă tot asediau în aşteptarea din 
aeroport, mi-am zis să aflu data, anul apariției albumu- 
lui S*. Am căutat pe coperta discului şi apoi — din ce în 
ce mai contrariat — pe disc. Și așa am constatat că spe- 
cificaţia de copyright, O, nu apare nicăieri! 

— Am scăpat! aproape că a ţipat Miguel. Nu ne pot 
da în judecată! 

— Da, în privința asta am scăpat. Însă atunci mi-a 
trecut prin minte că poate nu a fost simplă omisiune. 
În fond, cine ar uita să-și protejeze drepturile de autor?... 
Așa că pe loc am renunţat la avion și am decis să mai 
rămân, să-ncerc să aflu mai multe de acolo. 

Nu prea știam cum să procedez, însă în cele ce au 
urmat am avut şi un dram de noroc. În biblioteca cen- 
trală am găsit o enciclopedie de muzică rock, o enciclo- 
pedie a cărei autoare locuia chiar în Londra. Probabil 
că nu mai ieșise de multicel din casă, pentru că — la te- 
lefon — a părut încântată să se întâlnească cu mine, un 
străin interesat de lucrarea ei. 

Probabil că misterioasa formaţie S* nu apărea în en- 
ciclopedia ei pentru că „nu atinsese masa critică”, după 
cum mi-a spus scriitoarea când ne-am întâlnit, la un ceai. 
Însă o puteam totuşi căuta în imensa cutie de lemn în 
care adunase ordonat fișele de notițe pe baza cărora 
alcătuise enciclopedia. Și după câteva ore, ajuns în po- 


342 


Antologia CSF 2022 


dul casei scriitoarei, chiar găseam, la indexul respectiv, 
fişa căutată. 

Şi da, numele formaţiei S* s-ar fi înscris cu siguranță 
în panteonul muzicii rock de la primul și singurul lor 
album, dar asta numai dacă nu ar fi decis să îl retragă 
de pe piaţă la doar câteva zile după lansare... 
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Cursul de Istoria și Teoria Artei 


de Ciprian Ionut Baciu 


Încă puțin și venea sesiunea anului doi de facultate, 
se afla practic la jumătatea drumului către mult dorita 
licenţă în Istorie. Arhivarul aștepta cu nerăbdare să se 
întoarcă, măcar cu întreruperi, la viața lui tihnită din 
adâncimile pădurii de la Șag, unde, arondată mănăs- 
tirii, funcționa Casa arhivarilor, care-l avea drept singur 
locuitor. Până atunci se mulțumea, însă, cu o cameră 
de cămin pe strada Renașterii, aproape de ieșirea din 
Timişoara spre Lugoj și cu o funcție modestă, de admi- 
nistrator spaţii pentru învățământ, care să-i justifice ca- 
zarea în cămin și munca la Universitate. 

Era joi, plecase cu chiu cu vai de la serviciul care se 
desfășura la sediul central de pe bulevardul Vasile Pâr- 
van, pentru a ajunge, cu învoire de la șeful direct, până 
pe strada Oituz, unde se afla proaspăt renovatul sediu 
al Facultăţii de Istorie, într-o cochetă clădire austro-un- 
gară, ce se înălța pe două nivele. 
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La etajul I, sala E14, la capătul coridorului, îl aştepta 
doamna Conferenţiar Mihaela V., alături de încă opt co- 
legi care se încumetaseră să participe la ultimul curs de 
Istoria şi teoria artei, înaintea examenului din februarie. 

În introducere, doamna profesoară le-a povestit puțin 
despre stilul neoclasic, iar un coleg; mai sârguincios a 
întrebat-o apoi asupra materiei ce trebuia pregătită 
pentru sesiune. 

— Da, vă intră și romantismul. Vă rog să insistaţi 
asupra neogoticului și neoromanicului, să nu existe loc 
de confuzii! Şi acum, pentru îmbunătăţirea practicii vi- 
zuale, să trecem la planșe! 

Examenul, complicat, după cum recunoscuse și 
doamna Mihaela V., consta într-o parte de teorie și una 
aplicativă, practică, în care din sute de planșe studen- 
tul examinat alegea un număr de cinci, urmând a spune 
într-un limbaj de specialitate ce observă. Spre norocul 
său, arhivarul se prezentase la examenul parțial de la 
jumătatea semestrului, alături de o mână de curajoși, 
cam aceiași care participau acum la cel din urmă curs 
al acelei disciplirie. 

Cu o seară înainte de examenul parțial repetase la 
biblioteca Universității alături de un coleg deosebit de 
silitor, Claudiu L., pe care colegii îl porecliseră Farkaș 
în derâdere față de antipatiile sale maghiare. Farkaș îl 
băgase în sperieţi, pentru că se pregătise de nota 15 şi 
era doxă în arhitectură. 
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— No, aici, Cătălin, ce vedem? 

— Păi e o catedrală în stil gotic. 

— După ce recunoști asta, îl întrebase cu zâmbet as- 
cuns colegul naționalist. 

— Păi după rozasă şi vitralii. 

— Așa, țugui Farkaș buzele. Și ce mai vedem? Des- 
pre elevaţie, despre planimetrie, ce se observă? 

Pauză. Trebuia să recunoască, habar n-avea. 

— Aici m-ai prins. 

— Păi uite cum se intersectează transeptul cu nava 
centrală, înaintea absidei. Apoi, legat de portalul de la 
intrare? 

— Observăm luneta, apoi ambrazura pe interior, ar- 
hitrava, lintelul, mulurile și menourile de la ferestre. Ce 
poți spune despre ancadrament? 

— E o fază de tranziție de la romanic spre gotic, 
sculptura nu iese prea mult în evidenţă. Hai să ne mai 
uităm la o altă imagine, să mai recapitulăm, mai în- 
treabă-mă... 

— Claudiu, e târziu, sunt extrem de obosit, trebuie 
să ajung acasă. Eu chiar lucrez, opt-zece ore pe zi, nu am 
timpul tău. 

Greu scăpase de colegul silitor. Observă cartea pe 
care acesta o ţinea în mână și din care îi recitase obser- 
vaţiile sale asupra unei catedrale franceze. Ceru biblio- 
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tecarei un volum identic, apoi se refugie în camera de 
cămin pentru cele mai productive trei ore din viața lui, 
panicat că o să rateze examenul parțial de-a doua zi, 
că va fi prima oară când va pica un examen. Cochetase 
foarte serios cu ideea să nu se prezinte, până la urmă 
nu era decât un parțial, însă ce avea să se facă în sesiune, 
cu toate responsabilitățile de arhivar pe cap și meseria 
de acoperire de la Universitate pe deasupra? 

Abia când înșiră, pe hârtie, patruzeci de termeni de 
specialitate, se linişti. Un alt coleg, roșcat, cârlionțat și 
cu ochelari, Cornel R., care se bâlbâia întotdeauna când 
rostea cuvinte care începeau cu litera C, îi spusese în 
treacăt că aflase de la colegii mai mari că termenii la 
care ținea foarte mult profesoara erau în jur de patru- 
zeci. 

Patruzeci, numărase încă o dată, să fie sigur. Îi știa, 
practic, pe-aproape toți. Așa adormise, în seara aceea, 
repetându-i până la disperare, ca o rugăciune: lintel, 
lunetă, arhitravă, portic, absidă, muluri, menouri, concă, 
hemiciclu... lintel, lunetă, ambraz... ambrazură... off... Încă 
o dată, lunetă, lintel, oculus, cubiculi, rozasă, paviment, to- 
ruri, scotie, proscomidie, capitel, muluri, menouri... 

Îi picase, în cele din urmă, la teorie simbolistica artei 
paleocreștine, iar profesoara se dovedise de-a dreptul 
încântată de cunoștințele sale extinse de hristologie. Îi 
povesti despre uniunea ipostatică și Consiliul de la 
Chalcedon, despre cum descoperirile teologice se regă- 
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seau în iconografia bizantină de mai târziu, cum lisus 
era deopotrivă om, deopotrivă Dumnezeu, iar Maria 
theotokos și anthropotokos. 

— Dumneavoastră ați studiat și teologia? îl între- 
base admirativ atunci când decodificase simbolistica 
trinităţii într-un mozaic ce înfățișa o scenă din Vechiul 
Testament, Avraam și Dumnezeu pogorât în forma a 
trei îngeri la Stejarii lui Mamvre. 

— Nu, însă mă pasionează tot ce ţine de spirituali- 
tate. 

Planșele aproape nici n-au mai contat în nota finală, 
parţialul era adjudecat, câștigându-și respectul colegi- 
lor. Nu-și dorea altceva, student întârziat la vârsta de 
mijloc, decât să nu se facă de râs sau, mai rău, să iasă în 
vreun fel în evidenţă cu note proaste. Altfel, avea des- 
tui colegi cu note foarte bune, mulți profesori recunos- 
când că generația lor era una de excepție. 

— Da, practica vizuală, după cum vă spuneam, dragii 
mei. 

Vorbele profesoarei îi întrerupseră visarea gloriei 
apuse, aducându-l cu picioarele pe pământ, la acel ultim 
curs. Doamna Mihaela V. continuă: 

— Am luat cu mine astăzi și un catalog de licitaţii din 
Germania, să vedeți mai ales piese de mobilier. Apoi, 
pentru a doua parte a acestei întâlniri, vă propun să ie- 
șim până în Piaţa Unirii, să analizăm câteva monumente 
din punct de vedere al barocului. Ce părere aveţi? 
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— Nu este cam frig, doamna profesoară? obiectă o 
colegă mai firavă, blonduţă, pasionată de silexuri, 
Cristina C. ; 

— Păi uite, a ieșit soarele, lapovița s-a oprit. 

— Eu zic să mergem, întări Dragoș C., olimpic națio- 
nal de filosofie, un vlăjgan cu plete negre, care știa o mul- 
time de lucruri, însă învăța cam anapoda și mânca mereu 
cuișoare, jucând în pauze șeptică și lovindu-se teatral 
în piept de câte ori îl apuca un acces de tuse superioară. 

Așa că s-au avântat spre Piața Unirii printre noroa- 
iele unei alei în veșnică renovare, așa cum era și clădi- 
rea centrală de la Universitate, și parcarea de pe strada 
Renaşterii, unde se construia un nou cămin, cel mai 
mare din țară, în urma unui proiect guvernamental. 

— Bă, voi l-aţi văzut pe profu’ de istorie modernă la 
ultima oră? întrebă conspirativ Caius B., un băiat lun- 
guieț, cu acnee și pas săltat, după ce profesoara o luase 
înainte printre băltoace, atrasă într-o conversaţie cu 
Cornel R. 

— Pe cine să vedem? întrebă Claudiu L., care-și pro- 
teja pardesiul de ilegalist interbelic în timp ce păşea 
peste noroaiele omniprezente. 

— Pe Camil, bă. 

— Ce să vedem? 

— Ce ghete avea, lustruite și nicio pată. Nicio urmă 
de mizerie, nici măcar pe dunga de la talpă. Oare ce face, 
și le curăță cu șervețelul înainte de oră? 
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Camil P. venea mereu cu pălărie, îmbrăcat la cos- 
tum, de o eleganţă ieșită din comun, în paltoane cusute 
parcă la comandă și încălțări, mereu altele, parcă scoase 
atunci din cutie. 

— Lăsaţi-l, bă, pe Camil, interveni Andreea S., o co- 
legă venită din Mehedinți, un pic mai corpolentă, cu aer 
implicat, voluntar. Aţi văzut ce cravată avea asistentul? 

— Care, mă, aia cu Micky Mouse? 

— Nu era cravată cu Micky Mouse, era cu modele din 
Cars, îi aruncă în zeflemea George C., un băiat grăsun, 
cârlionţat, de bani gata, care-și cumpăra monede rare de 
aur de pe internet, cu certificat de autenticitate cu tot. 

Așa ajunseră în Piaţă. Până și Domul catolic, clădire 
emblematică pentru istoria Timișoarei, se afla în reno- 
vare. Profesoara se miră de culoarea care bătea spre 
maroniu, într-o nuanţă curajoasă, plăcută ochiului. 

— Sincer, spuse cu un aer critic, îmi place mai mult 
decât portocaliul acela strident. 

— Da, și mie, adăugă arhivarul. Ceilalţi, majoritatea 
veniți din județe învecinate cu un an în urmă, nu prin- 
seseră Domul sau Timişoara înaintea fatidicilor ani ai 
pandemiei, deci nu se puteau pronunţa. 

— Bine, hai să mergem la monument, o să trecem 
repede în revistă sculpturile, pentru că s-a făcut târziu 
și nu cred că mai ajungem și la cel din Piaţa Libertății. 

— lar unii dintre noi trebuie să fie prezenți la Peda- 
gogie, doamna, o atenţionă Achilina C., sfioasă, îmbră- 
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cată în geacă de piele și blugi albastru-închis, care-i ve- 
neau ca turnați. Brunetă, deosebit de elegantă în pur- 
tări, cu dinţi imaculați și buze pe care și le umezea des, 
i se părea arhivarului ca fiind cea mai frumoasă din an. 
Și nu doar lui, pentru că mai erau cel puţin încă doi co- 
legi în limbă după ea, așa cum recunoscuseră în tabăra 
de arheologie de la Cornești, unde petrecuseră trei 
săptămâni de practică, în luna august, la cea mai mare 
fortificaţie de epoca bronzului din Europa. Se aflau în 
clădirea centrală din baza complexului arheologic, în 
preajma prânzului. Două colege gătiseră tochitură și 
erau rupți de foame, după o primă parte a zilei petre- 
cută la 34 de grade în sit. 

Achilina intrase la duș, însă lumea stătea și după ea, 
să mănânce împreună, cu toții. Se lăsa așteptată, pentru 
ca să apară, în sfârșit, cu pletele încă umede, într-o ro- 
chiță strânsă pe corp, maronie, care-i venea de minune 
şi se potrivea cu tenul bronzat, măsliniu. Se dusese, în 
aparenţă nepăsătoare, la combina frigorifică pentru a-și 
lua o sticlă de Coca-Cola, apoi se întorsese brusc pen- 
tru a surprinde privirile admirative ale colegilor. 

Ce șerpoaică!, se gândea arhivarul, fiindu-i ruşine de 
reveriile sale păcătoase, care i se strecuraseră neche- 
mate în suflet, și în acele momente de curs în aer liber, 
și atunci, în tabără. 

— Deci, repede, ce identificăm la baza monumentu- 
lui, care a fost comandat de unul dintre nobilii în- 


351 


Antologia CSF 2022 


cartiruiți la Timişoara în perioada ciumei din secolul 
XVIII? 

— Sculpturi, doamna? îndrăzni, timidă, Cristina C. 

— Mai concret? 

— Basorelief, reluă sigur pe el Farkaș. 

— Da, foarte bine Claudiu. Sunt trei scene cu viața 
sfântului Nepomuc, cel care a fost protectorul Banatu- 
lui până la preluarea acestui rol de către Belphegor. 

Arhivarul îşi reținu, cu greu, o privire contradictorie. 

— lar monumentul, continuă neabătută profesoara, 
este comandat în cinstea soției salvată în timpul ciumei 
de către leacurile și doftoriile acestuia. 

Fals. 

Monumentul fusese comandat pentru o soţie de- 
functă. lar Sfânt protector al Banatului rămăsese Nepo- 
muc. 

— Mai departe, pe cine mai recunoaștem? 

Tăcere. 

— Hai, să vă ajut puţin. Cel săgetat? 

— Ah, interveni Caius B., care era timișorean din 
tată-n fiu, pasionat de antichităţi şi de tot felul de mă- 
runțișuri găsite prin piața de vechituri. Este sfântul Se- 
bastian, martirul. 

— Bun, replică mulțumită profesoara. În stânga, cu 
cățelul? 

— Sfântul... Rochus... reluă Caius, nesigur. 
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— Da, așa este. Dacă ne uităm mai bine, hai să ne 
apropiem puțin, iar, zicând aceasta, profesoara păși pe 
zona delimitată cu verdeață, deci, dacă privim mai de 
aproape observăm cum, cu dreapta, sfântul Rochus in- 
dică spre un buboi de ciumă care este localizat pe pi- 
ciorul stâng. 

— Rochus, interveni Farkaș cel silitor, a scăpat de 
boală ascunzându-se, iar câinele i-a adus, în fiecare zi, 
câte un codru de pâine şi se zice că asta l-a salvat. 

— Bravo, Claudiu, replică doamna Mihaela V. Și, ul- 
timul personaj, cel cu craniul în mână? 

— Este David, interveni arhivarul ca să nu rămână 
mai prejos. 

— Așa este, întări doamna conferenţiar. Ce rol au 
acești sfinți, dragii mei? 

Tăcere. 

— Apotropaic. 

Silabisise rar, hotărât, pentru a se fixa bine cuvântul 
în memoria cursanților. 

— Ştie cineva ce înseamnă? 

— Ah, rol protector, curmă Dragoș C. tăcerea. Mi-am 
adus aminte de când am vizitat sanctuarul de la Parta, 
la opţionalul de preistorie. Idolii neolitici aveau rol a- 
po-tro-pa-ic. 

— Corect, dragul meu. Toţi acești sfinți sunt sfinți 
protectori împotriva ciumei, antipestilenţiali, însă ni- 
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ciunul nu rivalizează cu Belphegor. Pe care-l identifi- 
căm unde, pe monument? 

Arhivarul păru că se împiedică, din neglijență, de 
grilajul statuii, care unea cele patru porțiuni de ver- 
deaţă ce se întâlneau în centrul pavat al piațetei hab- 
sburgice. De unde până unde un demon pe monument? 

Tăcere. Pe fundal se auzea doar zgomotul primăvă- 
ratic al porumbeilor, semn al temperaturilor destul de 
ridicate pentru acea perioadă. Nici arhivarul, nici cole- 
gii săi mai tineri nu erau în stare să ofere vreun răspuns. 

— În mâna lui David, dragii mei. Ce ține proorocul 
David? 

— Un craniu, admise, aproape în ciudă, Farkaș. 

— Şi, dacă ne uităm cu atenţie la craniu, ce observăm? 

— Ah, o pereche de coarne, interveni, intrigată, Achi- 
lina. 

— Exact. Şi unde-l mai regăsim? reluă profesoara 
întrebările. 

Arhivarul găsi de cuviinţă să intervină, pe un ton în 
aparenţă neutru: 

— Dar suntem siguri că este Belphegor? Cum s-ar 
putea strecura un demon într-o sculptură cu temă reli- 
gioasă? 

— Până și în cartea lov, Satana vine şi se așază în mij- 
locul consiliului Dumnezeilor, dragul meu, replică 
doamna conferenţiar înțelegătoare pentru neștiința 
unui student, chiar dacă mai în vârstă. lar deasupra, pe 
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obelisc, după șirul acesta spiralat de nori care anunţă 
apoteoza, într-o dinamică a ridicării la ceruri specifică 
decoraţiunilor luxuriante baroce, alături de motive or- 
namentale de crini și clopoței, ce mai regăsim? 

— Unde, doamna? întrebă Achilina opintindu-se pe 
grilaj ca să vadă mai bine, cu mâna paravan pentru a 
stăvili strălucirea unui soare generos de ianuarie. 

— Acolo, la picioarele lui Hristos, îi indică, sfătoasă, 
profesoara. 

Se uitară, atenţi, cu toții. Arhivarul recunoscu un alt 
craniu, ceea ce nu era neapărat de neconceput. Capete 
de morţi se regăseau și în iconografia bizantină, închi- 
puindu-l pe primul Adam, decăzut, prototipul omului 
corupt de păcat. 

Însă tigva la care se uitau cu toții înfățișa, nerușinată, 
aceeași pereche de coarne. 

Doamna conferenţiar declară ora încheiată, scoțân- 
du-și de pe mâini, cu un gest satisfăcut, mănușile din 
piele neagră, pentru a le împacheta în poșeta elegantă. 

— Dragilor, mă bucur foarte mult că m-aţi însoțit la 
această prelegere. Vă doresc succes la examen și, nu ui- 
taţi, bibliografia. Vedeţi că vă întreb despre ce-ați mai 
citit suplimentar! Hai, succes şi inspiraţie în sesiune! 

Concentrat, arhivarul deschise consola de cum ajunse 
în camera de cămin. Ştia că raportul avea să fie citit în 
regim de urgenţă de către Mai Marele Ordinului Arhi- 
varilor. Degeaba fusese executat Belphegor, demonul 
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venit dintre stele. O ființă atemporală nu dispărea cu 
una cu două. 

În definitiv, nu de aceea fusese trimis de către Ordin 
să învețe, cum ar veni, istoria, pentru a-și împlini, chi- 
purile, marea lui pasiune din copilărie, arheologia? Cine 
ar fi crezut că lucra, de fapt, sub acoperire, pentru a se 
afla apoi în permanenţă în preajma istoricilor și a cer- 
cetătorilor, inclusiv după terminarea studiilor și întoar- 
cerea episodică la Casa de lângă mănăstire? 

Era, în final, cea mai bună măsură de protecţie la 
adresa ingerințelor unei ființe atemporale. Cu cât des- 
copereau mai repede alterările în structura timpului, 
cu atât daunele se puteau remedia fără multe și compli- 
cate urmări. 

Simptome -— tratament — vindecare. Se gândea la 
Belphegor ca la o boală. Pregătindu-se de culcare, arhi- 
varul își vizualiza oponentul precum o infecție de care, 
și el, și Ordinul, aveau să scape în cele din urmă, ori de 
câte ori va fi fost nevoie. 
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Mozaicul 


de Aurel Antonie 


Ideea mozaicului îi venise Imperatorului într-una 
din crizele sale artistice. Cochetase pe rând cu toate ar- 
tele şi acum era în căutarea unei noi forme de expri- 
mare care să le reunească pe toate. Şi găsise mozaicul. 
După câteva încercări, necesare pentru a se convinge 
că munca la mozaic este grea şi îndelungată, chemă la 
el pe toți mozaicarii din Imperiu şi, arătându-le lucra- 
rea începută, le ordonă s-o termine. Mozaicarii se apu- 
cară de lucru şi în câteva luni era gata. Un frumos mo- 
zaic îngrădit cu un balcon de marmură albă cu balus- 
tradă de abanos. O pânză de apă spăla continuu su- 
prafața mozaicului făcând culorile să se mişte într-un 
joc unduitor. Nimic nu egala în frumuseţe acest dar al 
artei în faţa căruia Imperatorul îşi petrecea ore întregi. 
Privea fascinat jocul subtil al luminii şi al culorii. 

Bineînţeles că mozaicul îl reprezenta pe Imperator 
pe calul de luptă, în armură şi cu viziera ridicată. Ima- 
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ginea degaja forță, grandoare şi un nemăsurat orgoliu 
ce trecea dincolo de marginile înguste ale lucrării. 

La câteva zile de la inaugurare, căpitanul gărzii aduse 
în faţa Imperatorului, care-şi admira opera, un tânăr 
țigănos cu privirile aprinse. Căpitanul gărzii îşi izbi 
dreapta înmănuşată de inimă şi i se adresă Imperato- 
rului privindu-l în ochi: 

— Omul acesta vrea să-ţi vorbească, Stăpân al Lumii. 
Zice că e mozaicar. 

— Du-te, îl expedie Imperatorul. Apoi adresându-se 
tânărului ce îngenunchease: Zici că eşti mozaicar? 

— Da, Soare al Lumii! 

— Atunci apropie-te şi priveşte această nestemată a 
artei şi spune-mi dacă ochii tăi au mai văzut un alt mo- 
zaic care să-l egaleze. 

— Lumină a Pământului, ochii mei sunt orbiţi de 
atâta frumuseţe şi nu cred să existe altul care să-l în- 
treacă, dar... 

— Dar ce? se încruntă Imperatorul. 

— Dar este în mintea mea un mozaic a cărui gran- 
doare este pe măsura strălucirii tale, Putere Nemărgi- 
nită. Un mozaic imens pe care nici un ochi omenesc să 
nu-l poată cuprinde. Un mozaic pentru ochii unui zeu 
sau ai unui Imperator. Necuprinsul măreției tale nu 
poate fi închis în acest mozaic limitat pe care nişte bieți 
meşteşugari l-au făurit întru nemurirea numelui tău. 
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Priveşte-l, Putere Supremă, cum se zbuciumă, cum pri- 
virile-ți mândre se împiedică în acest orizont limitat... 
— Taci! urlă Imperatorul, strângând în mâini balus- 
trada de lemn. Privea încruntat obiectul pe care, până 
mai adineaori, îl considerase perfect. „Ce este perfec- 
țiunea? Şi, mai ales, unde este perfecțiunea? Cum este 
posibil ca vorbele unui om să-mi schimbe dispoziţia şi 
cum este posibil ca nişte simple cuvinte să schimbe ca- 
litatea unui obiect care, din cea mai frumoasă operă de 
artă, să devină o lucrare de duzină? De fapt nu cuvin- 
tele în sine, ci imaginaţia mea stârnită şi orgoliul. În 
fond tot eu i-am dat această calitate de operă inegala- 
bilă şi tot eu pot să i-o iau. Nimic nu este absolut, ci 
totul depinde de mine. De mine cât timp am să trăiesc, 
dar mai târziu un alt Imperator va nega tot ce am creat 
şi va crea alte mozaicuri pe care le va considera per- 
fecte. Dar un mozaic imens, ale cărui margini să nu le 
poată cuprinde nici un ochi omenesc, nu va putea fi 
negat de nici un alt muritor. Poate numai de zei, dar 
ce mândrie să fiu contestat de zei! Nici piramidele 
n-au fost egalate, nici negate şi nici distruse!” 
— Ascultă, omule, poţi să faci un asemenea mozaic? 
— Pot. Ochii tânărului străluceau intens. 
Construcția mozaicului începu a doua zi pe o câm- 
pie întinsă de la marginea deşertului. Munţii albaştri 
dinspre miazănoapte furnizau piatra, iar marmura co- 
lorată se aducea din provinciile din sud. În primele zile 
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mozaicarul puse sclavii să-i aducă materialele în mij- 
locul câmpiei. Apoi, într-o noapte, începu lucrul. Dimi- 
neața, cărăuşii îl găsiră în plină activitate. Stătea aple- 
cat asupra mozaicului şi nu vorbea cu nimeni. Mozai- 
carul munci toată ziua, fără să întrerupă lucrul nici 
pentru a mânca. A doua zi, când sclavii aduseră coşu- 
rile cu pietricele colorate, îl găsiră lucrând şi mâncarea 
neatinsă. În ziua următoare, la fel. În fiecare dimineață 
îl găseau tot mai greu, tot mai departe. Mozaicarul lucra 
cu o repeziciune uluitoare. Se răspândi zvonul că acesta 
nu doarme niciodată. 

Mozaicul se întindea în câmpie după un plan ciudat, 
lăsând uneori locuri goale, ca nişte ochiuri de iarbă pe 
suprafața de piatră. Din cauza repeziciunii cu care se 
lucra, materialele începură să fie aduse în lungi con- 
voaie de căruțe care circulau pe suprafaţa întinsă a mo- 
zaicului. Un număr tot mai mare de sclavi munceau 
acum pentru mozaic. 

Când Imperatorul veni să vadă lucrarea, mozaicul 
depăşise marginile câmpiei şi începuse să acopere de- 
şertul. Era peste puterile unui om să construiască o su- 
prafață atât de mare de mozaic, oricâte ajutoare ar fi 
avut. Imperatorul merse cinci ore pe suprafața mozai- 
cului până ce dădu de tânărul lucrător. Linii colorate 
se fugăreau şi se întretăiau pe suprafața imensă oco- 
lind pete grele de culori închise. Fără a cobori de pe cal, 
Imperatorul întrebă dacă acest mozaic o să-l reprezinte 
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pe el, întrucât nu desluşeşte nimic care să semene cu 
un chip de om. Mozaicarul, care nu lăsase lucrul, îi spuse 
că ceea ce putea el cuprinde cu privirea în câmpia aceea 
nu reprezintă decât unul dintre zimţii de la un pinten. 
Imperatorul părăsi mozaicul copleşit. Într-adevăr, ceea 
ce făcea mozaicarul depăşea orice ar fi putut concepe 
o minte omenească. 

La câteva zile, Imperatorul primi vizita vistiernicu- 
lui, care îl anunţă că noul mozaic risca să înghită toate 
veniturile Imperiului. Se hotărâră noi impozite pentru 
populaţie. 

După două luni, când toți sclavii Imperiului lucrau 
sub ordinele tânărului mozaicar, deşertul dispăruse 
sub platoşa de piatră şi mozaicul ameninţa să atingă 
granița cu poporul Nuberilor. Mozaicul avea nevoie 
de spaţiu şi Imperatorul de aur, aşa că războiul izbucni. 
După Nuberi, căzură pradă mozaicului mănoasele 
câmpii din Ţara lui Burrus. Cam în această perioadă se 
pierdu legătura cu mozaicarul, care nu mai era de găsit 
pe suprafața imposibil de cuprins a mozaicului. Totuşi 
se pare că acesta continua să lucreze la vreuna din mar- 
gini, întrucât mozaicul creştea mereu. Începu să circule 
zvonul că mozaicul ar creşte singur şi că mozaicarul 
ar fi fost înghiţit de piatra dezlănţuită. 

Vastele câmpii, pe care altădată creştea grâul, dis- 
părură acoperite de piatră. Foametea începu să se facă 
simțită şi în Imperiu izbucniră primele răscoale. Con- 
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strâns de situația creată, Imperatorul hotărî încetarea 
lucrărilor la mozaic. Dar era prea târziu. Tânărul mo- 
zaicar nu era de găsit şi mozaicul creştea neîntrerupt. 
Sate şi cetăți dispăreau sub înaintarea implacabilă a 
pietrei. Războaiele, purtate undeva la granițele Impe- 
riului, îşi pierdură sensul atunci când mozaicul invadă 
câmpurile de bătaie. Învinşi şi învingători piereau în- 
ghiţiți de această imagine de piatră a unui orgoliu ne- 
măsurat. 

Începu un exod spre marginile mozaicului, dar acesta 
creştea mai repede decât puteau merge oamenii care mu- 
reau de foame pe suprafaţa strălucitoare. Cadavrele erau 
absorbite în piatră, şi doar oasele se integrau cu strălu- 
cirea lor albă în arabescurile desenului. Munţi şi ape 
dispăreau acoperite de piatră. Pământul întreg, se su- 
foca sub platoşa multicoloră a mozaicului. 

Când întreaga planetă sucombă sub platoşa de pia- 
tră, Imperatorul rămase singurul supraviețuitor. Atunci 
avu posibilitatea să vadă mozaicul în imensa lui desfă- 
şurare. Giganticul mozaic, care încătuşase planeta, îl 
reprezenta pe Imperator ghemuit, plângând. 
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